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ସ୍ବାମୀ -ସ୍ତୀ 


ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକ 


ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭରେ ସେହି ବୟାଳିଶ ବିପ୍ଳବର କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ପୁରୁଷ ମୋ ପାଖ ଲୋୟାର 
ବର୍ଥ ଅଧବକାର କଲେ । 

ସୁଚରିତାକୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନି ପାରିଥିଲି ଯେ ସେ ତା'ର ବାପା-ନବଘନ ସାମନ୍ତରାୟ | 

ସେ ଓହ୍ଲାଇ ଯିବା ଆଗରୁ ମତେ ଦେଖୁ ପକାଇ କହିଲା-ସାର୍‌ ! ବାପା ଜିଦ୍‌କରି 
ଏକା ଯାଉଛନ୍ତି । ଆପଣ ଟିକିଏ ଆଖ ରଖୁଥବେ । 

କୋଣାର୍କ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଲା । 

ନବଘନବାବୁ ଚଷମା ଉଚୁଆଳରୁ ମୋତେ ଦୋ ଦୋ ଚିହ୍ନା ଆଖରେ ଅନେଇ 
ପଚାରିଲେ- ମହାଶୟଙ୍କ ନାମ କ'ଣ ? - 

ମୁଁ ମୋର ନାମ କହିଲି । ନାମ ଶୁଣି ସେ ମତେ ଚିହ୍ନିବା କଥା ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ ସହିତ 
ଏଇ ପ୍ରଥମ ଚାକ୍ଷୁସ ପରିଚୟ । 

ମତେ ଚିହ୍ନିପାରୁ ନଥବାର ଅବଶୋଷରେ ସେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଲେ-ଆଜିକାଲି ତ 
ଅର୍ଡ଼ିନାରୀ ଲୋକେ ବି ସେକେଣ୍ଡ ଏ.ସି.ରେ ଯାଉଛନ୍ତି ! ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ କଞ୍ଚା ପରସା ! 
କିନ୍ତୁ ତମେ ତ ସାଧାରଣ ଲୋକ ହୋଇ ନଥ୍୍‌ବ- ଝିଅ ତମକୁ ‘ସାର୍‌! ବୋଲି କହିଲା । 
ତମେ କ'ଣ ତାକୁ ଆଗରୁ ଚିହ୍ନ ? 

ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି-ମୁଁ ରେଭେନ୍ସାରେ ରିଡର ଥଲାବେଳେ ସେ ଜୁନିୟର ଲେକଚରର 
ଭାବରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲା | ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଡି.ଏମ୍‌.ୟୁ. ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ କଟକ 
ଯାଉଥୁଲୁ । ସେତେବେଳକୁ ତା'ର ବାହାଘର ହୋଇ ନ ଥିଲା | ସେ ରେଭେନ୍ବନାରେ ମୋର 
ସହକର୍ମୀ ଥଲା ମାତ୍ର ମାସ ଦୂଇଟା ପାଇଁ | 

ନବଘନବାବ ଆଖୁରୁ ଚଷମା ଓହ୍ଲାଇ ରଖୁ ଉଇଣ୍ଡୋ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ବସିଲେ ! 
ସୁଚରିତା ସହିତ ମୋର ଆଗରୁ ଚିହ୍ଵା ପରିଚୟ ଥଲା-ତା'ର ବାହାଘର କଥା ମୁଁ ଜାଣେ- ସେ 
କଥା ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥଲା । ତା'ର କାରଣ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ! ଟି.ଟି. ଆସିଗଲେ । ମୁଁ 
ମୋର ଟିକେଟ୍‌ ଦେଖାଇଲି | ନବଘନବାବୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ତାଙ୍କର ଫ୍ରି ପାସ୍‌ । ସେ ଯେ 
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ଜଣେ ଆର୍ଡ଼ିନାରୀ ପ୍ୟାସେଞ୍ଜର ନୁହଁନ୍ତି ବିଶିଷ୍ଠ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ଏବଂ ପୂର୍ବତନ ରାଜ୍ୟସଭା 
ସଭ୍ୟ, ତାଙ୍କର ସେ ଫ୍ରି ପାସ୍‌ ତା'ର ସନ୍ତକ ବହନ କରିଥଲା | 

ନବଘନବାବୁ ଯଥାର୍ଥରେ ଥିଲେ ଜଣେ ଅସାମାନ୍ୟ ବ୍ଯକ୍ତି । ୧୯୪୨ ଅଗଷ୍ଟ 
ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସନ୍ତ୍ତାସବାଦୀ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ କୋରାପୁଟ ଜେଲ୍‌ ପାଚେରି ଡେଇଁ 
ପଳାଇ ଥିଲେ | ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ସୁଚରିତା । ପତ୍ନୀ ବିୟୋଗ ପରେ ସେ ତାକୁ 
ନିଜ ଆଦର୍ଶରେ ଗଢ଼ି ମଣିଷ କରିଥଲେ । ଆଇପିଏସ୍‌ ସୁଧାକର ମିଶ୍ରଙ୍କ ସହ ସୁଚରିତାର 
ବାହାଘର ହୋଇ ଯାଇଥଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ବାହାଘର ବେଶି ଦିନ ଟେକି ନ ଥୁଲା । ଛଅବର୍ଷ 
ପରେ ଆଇପିଏସ୍‌ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରହୀନତା ପାଇଁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇଥିଲା ସୁଚରିତା । 

ସୁଧାକର ମହାରାଷ୍ଟ୍ର କାଡ଼ରର ଆଇପିଏସ୍‌ | ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଥଆାନେର ଜଣେ 
ଡାକ୍ତରାଣୀଙ୍କ ସହ ତାର ଘନିଷ୍ଠ ସଂପର୍କ ଥଲା | ଥାନେର ଏସ୍‌ପି ଥଲଲାବେଳେ ସେ ଡାକ୍ତରାଣୀ 
ତାଙ୍କ କ୍ଲାଟର୍ସରେ ମଧ୍ଯ ରହୂଥିଲା । ଏ କଥା ଜାଣିଲା ପରେ ସୁଚରିତା ନବଘନବାବୁଙ୍କ 
ଘୋର ବିରୋଧ ସଢତ୍ତେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇଥିଲା । ସେତେବେଳକୁ ତା'ର ଚାରିବର୍ଷର 
ଗୋଟିଏ ପୁଅ । ବିବାହ ବିଚ୍ଛେଦ ପରେ ` ସେ ପୁଅ କାହା ପାଖରେ ରହିବ-ସେଥ୍ୁପାଇଁ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କୋର୍ଟ କଚେରି ଚାଲିଥୁଲା | 

ମୁଁ ରେଭେନ୍ଵା ଛାଡ଼ି ଆସିବାର ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଏସବୁ ଘଟଣା ଘଟିଥିଲା | ମୁଁ 
ଏସବୁ କଥା ଜାଣିଥିଲି ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ି । ରେଭେନ୍ବାର କେତେଜଣ ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କଠାରୁ 
ଶୁଣିଥୂଲି-ଏ ବିବାହ ବିଚ୍ଛେଦରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଆହତ ହୋଇଥ୍୍‌ଲେ ନବଘନବାବୁ । 
ନାତିର ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଭାବି ସେ ଝିଅକୁ ଅଧ୍ୟାପିକା ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଜ୍ଵାଇଁଡ ପାଖକୁ ଫେରିଯିବା 
ପାଇଁ ପ୍ରବର୍ରାଇ ଥୁଲେ ! ତାଙ୍କର ଧାରଣା ହୋଇଥୁଲା ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କ ପାଖରେ ଝିଅ ନ ରହିବା 
ଫଳରେ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ନାରୀ ତା'ର ସୁଯୋଗ ନେଇଛି ! 

କିନ୍ତୁ ନିଜ ଜିଦ୍‌ରେ ଅଟଳ ଥୁଲା ସୁଚରିତା । ଅଧ୍ଯାପିକା ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ନ ଥଲା କିମ୍ବା 
ଅନ୍ୟତ୍ର ବିବାହ କରି ନଥୁଲା । ସୁଧାକର ସେ ଡାକ୍ତରାଣୀକୁ ପୁନର୍ବିବାହ କରିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ 
ପୁଅ କାହା ପାଖରେ ଅଛି ତା'ର ଖବର ମୋ ପାଖରେ ନ ଥଲା ! ନବଗନବାବୁଙ୍କୁ ମୁଁ 
ଏକଥା ପଚାରିବାକୁ ସାହସ କରିପାରୁ ନଥଲି | ଯେପରି ଇଚ୍ଛା ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଟାଣିବା ପାଇଁ ଭୟ କରୁଥୁଲି | 

ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଭନ୍ତି ଥଲା କିନ୍ତୁ ସେ ଗାନ୍ଧିବାଦୀ ନ ଥଲେ । ବିନା ରକ୍ତପାତରେ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ଆସିବ ବୋଲି ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନଥିଲେ । ସେଥୁପାଇଁ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ଜେଲ୍‌ରେ 
ଅନ୍ୟ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀମାନେ ଗୀତା ପରାୟଣ ଆଉ ଅରଟରେ ସୂତା କାଟୁଥବାବେଳେ 
ସେ ସହବନ୍ଦୀମାନଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ଉଠି ଜେଲ୍‌ ପାଚେରି ଡେଇଁ ପଳାଇଥୁଲେ ! ତାଙ୍କ ଜଣେ 
ଭୟଙ୍କର ଆତଙ୍କବାଦୀ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରାଯାଇଥୁଲା | ମୃତ ବା ଜୀବିତ ନବଘନଙ୍କୁ 
ଧରାଇ ଦେଲେ ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଇନାମ୍‌ ଦିଆଯିବ. ବୋଲି ବ୍ରିଟିଶ ସରକାର ମଧ୍ଯ ହୁଲିଆ 
ଜାରି କରିଥିଲେ | ସେତେବେଳେ ଚାଉଳ ମହଣ ଦଶ ଟଙ୍କା | ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କାରେ 
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ଅନେକ ସୁଖର ସାମଗ୍ରୀ କିଣାଯାଇ ପାରୁଥିଲା । ପୁରସ୍ବାର ଲୋଭରେ ତାଙ୍କୁ ଧରିବା ପାଇଁ 
ଅନେକ ରାଜ-ଭକ୍ତ ଲୋକ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲେ । କିନ୍ତୁ ବହୂରୂପୀ ନବଘନବାବୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଥାନା ପୋଡ଼ା, ରେଳ ଲାଇନ୍‌ ତଡ଼ା କାମରେ ମାତି ଯାଇଥଲେ | 

ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଆମ୍ପ୍ରକାଶ କଲେ, ତାଙ୍କୁ ଦିଆଯାଇଥିଲା 
ବୀରୋହିତ ସମ୍ବର୍ବନା । ଜନମାନସରେ ସେ ଥଲେ ଜଣେ କିନ୍ବଦନ୍ତୀ ପୁରୁଷ । 

ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ସୁଚରିତା । ସେ ତାକୁ ଅନେକ ବୁଝାଇଥଲେ- ଆଇପିଏସ୍‌ 
ସ୍ବାମୀର ଏକ ସାମୟିକ ସ୍କଳନକୁ ଗଣ୍ଡି ପକାଇ ଧରି ବସିଲେ ତୁ ନିଜେ କଷ୍ଟ ପାଇବୁ, 
ଚାରିବର୍ଷର ପୁଅର ଭବିଷ୍ୟତ ଅନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଯିବ | 

ସୁଚରିତା ବାପାଙ୍କ ଉପଦେଶ ଶୁଣି ନ ଥିଲା | ବାପାଙ୍କ ଭଳି ସେ ଥଲା ଜେତସ୍ଵିନୀ 
ଝିଅ, ଯଦିଓ ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଂଗେସଂଗେ ନବଘନ ବଞ୍ଚ ରହିବା ପାଇଁ ସଂଘର୍ଷର ପଥ ଛାଡ଼ି 
ସାଲିସ୍‌ର ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଥିଲେ | 

ଝିଅ ତାଙ୍କ କଥା ମାନି ନ ଥଲା ବୋଲି ସେ ତା'ର ସତୀର୍ଥ ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କ ଦାୟୀ 
କରୁଥିଲେ | 

ବ୍ରହ୍ମପୁର ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଯାତ୍ରୀ ଉଠିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ବର୍ଥ ନମ୍ବର 
ଏଗାର-ବାର |! ସାଇଡ଼୍‌ ସିଟ୍‌ । ତଥାପି ଆମ ଉପର ଆଠ ଓ ନଅ ନମ୍ବର ବର୍ଥ ଦୂଇଟି ଖାଲି 
ପଡ଼ିଥିଲା । “ ବିଜୟ ନଗରମ୍‌ ' ପରେ ରାତ୍ରିଭୋଜନ ଶେଷ କରି ମୁଁ ବିଛଣା ଧରିଥୁଲି | 

ନାରୀକଣ୍ଠର ମୁଦୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ବଢ଼ିଭୋଅରୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ନବଘନବାବୁଙ୍କ ଶଯ୍ୟା 
ଶୁନ୍ୟ | ସମ୍ଭବତଃ ସେ ଟଏଲଟ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତି | ଡୋର୍‌ ସ୍କିନ୍‌ ଟଣା ହୋଇଥୁବା ଯୋଗୁଁ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ 
ହାୟାଛୁନ୍ନ । ସେଇ କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକରେ ଦେଖାଗଲା ନଅ ନମ୍ବର ଉପର ବର୍ଥରେ ଜଣେ 
ନିଦ୍ରିତ ପୁରୁଷର ମୁହଁ ଉପରେ ମୁହଁ ରଖୁ ଜଣେ ଦୀର୍ଘୀଙ୍ଗୀ ଯୁବତୀ ମୂଦୁ କଣ୍ଠରେ କହୁଛି- 
କଲ୍ୟାଣ ! ଉଠିୟେ, ସବେରା ହୋ ଗୟା ! କଲ୍ୟାଣ ନିଦରୁ ଉଠି ଡାହାଣ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ 
ଶୋଇବାର ଉପକ୍ରମ କଲାବେଳେ ଝିଅଟି ତାଙ୍କ ବାମ କାନକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଫୁଙ୍କ ଦେଇ ହସି 
ଉଠିଲା | ତା'ର ସେ ଶ୍ଵେତ ଶୁଭ୍ର ହସରେ ଆଲୋକିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ସାରା କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ! 

ମୁଁ "ଅଳସ ଭାଙ୍ଗ ଉଠି ବସିଲି | ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ନବଘନବାବୁ । ସକାଳ 
ହୋଇଗଲା | 

ଟିକିଏ ସୁଳକାୟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଭଦ୍ର ମହିଳା ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ | ବୟସ ପଚିଶି-ତିରିଶି 
ମଧ୍ଯରେ | କାରଣ ମୁହଁରେ କିଶୋରୀ ସୁଲଭ ଏକ ସରଳ-ଲାବଣ୍ୟ | ସମ୍ଭବତଃ ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ର, 
ଉଭୟେ ବିଶାଖାପାଟଣାରୁ ମୁଁ ଶୋଇଥ୍‌ବାବେଳେ ଉପର ବର୍ଥ ଦୁଇଟି ଅଧୂକାର କରିଛନ୍ତି । 

ସବୁ ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ପୂର୍ଣ ହୋଇଗଲା । 

ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା କୋଳାହଳ | ଦୂଇ କପ୍‌ ଚା'ର ବରାଦ ଦେଇ ଭଦ୍ର ମହିଳା 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କୁତୁକୁତୁ କରି ଉଠାଇଲେ | ଭାଇଜାଗ୍‌ରୁ ଉଠିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ତେଲୁଗୁ ବଦଳରେ 
ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷାରେ ହିଁ ସେମାନେ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥିଲେ | ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ଦାମ୍ପତ୍ୟ-ପ୍ରେମର 
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ମଧୁର ସଂଳାପ ବୁଝି ହୋଇଯାଇଥବା ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଟିକିଏ ଅପ୍ରୀତିଭ ହୋଇ ପଡୁଥଲି | 

ନବଘ୍ରନବାବୁଙ୍କ ସହିତ ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତୀ ଦୁଇଜଣ ଖୁବ୍‌ ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଭାବ 
ଜମାଇଦେଲେ । ସେ ନାହିଁ ନାହିଁ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ଧ ତାଙ୍କୁ ଡ୍ରାଇଫ୍ଟ୍‌ ଆଉ ବିସ୍କିଟ୍‌ ଖୁଆଉଥ୍‌ଲେ | 
ଜଣେ ମୋ ପାଖରେ ଏବଂ ଆଉ ଜଣେ ନବଘନ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ସାମ୍ରାସାମ୍ମି ବସି ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ ପ୍ରଥମେ ତାସ୍‌ ଏବଂ ପରେ ଲୁଡ଼ୁ ଖେଳ । କଥାବାତ୍ତୀରୁ ଜାଣିଲି, ଝିଅର ଡାକ 
ନାମ ବେବି । 

ମତେ ଏସବୁ ଖେଳ ଜଣା ନାହିଁ ବୋଲି ମନା କରିଦେଲେ ମଧ୍ଯ ନବଘନ ବାବୁ 
ମନା କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଖେଳିବା ଭିତରେ ଖାଇବା, ଚା' କଫି ପିଇବା ଏବଂ ଖେଳ 
ମଝିରେ ଭଦ୍ର ମହିଳା ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଉପରେ ଏପରି ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ ଯେ ମୋର 
ଆଖୁ ବୂଜି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା । 

ଖେଳ ମଝିରେ ବେବି ହଠାତ୍‌ ନବଘନବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ-ଅଙ୍କଲ୍‌ ! ଆପଣ ମୁମ୍ବାଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ପୁଅ ପାଖକୁ ? 

- ନା, ମୋର ପୁଅ ନାହିଁ | ଗୋଟିଏ ଝିଅ । ଯାଉଛି ଝିଅର ପୁଅ ପାଖକୁ ସେ ତା' 
ବାପା ପାଖରେ ମୁମ୍ବାଇରେ ଥାଏ । 

- ଆଉ ଝିଅ ? 

- ଭୁବନେଶ୍ବରରେ | 

ନବଘନବାବୁ ସେତିକି କହିଦେଇ ହଠାତ୍‌ ସ୍ତତ୍ତ ହୋଇଗଲେ | ତାଙ୍କର ରେଖାଙ୍କିତ 
ମୁହଁରୁ ମାଂସପେଶି ଟାଣ ହୋଇଗଲା | ଝିଅ ଜୋଇଁଙ୍କ ଭିତରେ ଯେ ଛାଡ଼ବାଡ଼ ହୋଇଯାଇଛି - 
ଏ କଥା ଏହି ସୁଖୀ ଦମ୍ପତିଙ୍କ ଆଗରେ କହିବା କଥା ଭାବିଲା କ୍ଷଣି ସମ୍ଭବତଃ ସେ ଛାତି 
ଭିତରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ | 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସେ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ କହିଲି- ସାର୍‌ଙ୍କ ଝିଅ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ସରକାରୀ କଲେଜର ଅଧ୍ଯାପିକା... ଜାାଇଁ ମହାରାଝ କାଡର୍‌ ସିନିୟର ଆଇପିଏସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ | 
ନାତି ମୁମ୍ବାଇ ପବ୍ଲିକ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ପଢୁଛି । 

ନବଘନବାବୁ ବାଟକାଟି ଚାଲିଯିବାର ଏକ ଗଳି ରାସ୍ତା ପାଇଗଲେ | ମୋ କଥାକୁ 
ସମର୍ଥନ କରି କହିଲେ- ହଁ... ହଁ“ ନାତିର ଏକମାସ ଛୁଟି | ମୁଁ ତାକୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆଣିବାକୁ 
ମୁମ୍ବାଇ ଯାଉଛି । 

ସେ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସକେ ଏଭଳି କହିଗଲେ ଯେ, ମନେ ହେଲା ଯେପରି 
ସେ ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ନୂହେଁ“ ମତେ ମଧ୍ଯ ସେ ବୁଝାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ- ସୁଧାକର 
ଏବଂ ସୁଚରିତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଡିଭୋର୍ସ ହୋଇନାହିଁ । କେବଳ ଅଲଗା ଅଲଗା ଜାଗାରେ 
ଚାକିରି କରିଥିବାରୁ ସେମାନେ ପରସ୍ପରଠାରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ! 

କୋଣାର୍କ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଗୁଲବର୍ଗା ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଅପରାହ୍ଵ ହୋଇ 
ଆସିଥୁଲା | ଆଉ ମାତ୍ର ବାରଘଣ୍ଟାର ରାସ୍ତା | ମୋର ଦାଦାର୍‌ରେ ଓହ୍ଲାଇ ଅନ୍ଧେରୀ ଇଷ୍ଟ ଯିବା 
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କଥା | ନବଘନବାବୂ ଛତ୍ରପତି ଶିବାଜୀ ଟରମିନସ୍‌ରେ ଓହ୍ଲାଇବେ | ସେତେବେଳକୁ ସକାଳ 
ହୋଇ ଯାଇଥିବ ! ଜାମାତା ସୁଧାକର ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ନେବାକୁ ଗାଡ଼ି ପଠାଇଥାଇ ପାରନ୍ତି ¦ 
ତଥାପି ସୁଚରିତାର ଆଖୁ ରଖୁଥ୍‌ବା କଥାକୁ ମନେ ପକାଇ ମୁଁ ପଚାରିଲି- ଆପଣଙ୍କର ଷ୍ଷେସନ୍‌ରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ନାତି ପାଖକୁ ଯିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ ତ ! ତା' ନ ହେଲେ ମୁଁ ସିଏସ୍‌ଟିରେ 
ଓହ୍ଲାଇ ଆପଣଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବି । 
ମୋର ଉପରେ ପଡ଼ି ଉପକାର କରିବା କଥାଟା ନବଘନବାବୂଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହେଲା 

ନାହିଁ । ସେ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହେଲାଭଳି ଉତ୍ତର ଦେଲେ- ମୁଁ ତ ଏକା ଆସିଛି, ଏକା ଯିବି । 
ତମେ କଣ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ସାଥୁରେ ଯାଇପାରିବ ? ସୁଧାକର ମତେ ନେବା ଲାଗି 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆସିବ ବୋଲି କହୁଥିଲା | ମୁଁ ମନା କରି ଦେଇଛି । ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥାରେ ଆହତ ନ 
ହୋଇ ବରଂ ବୋଝ-ମୁକ୍ତ ମନେ କଲି । ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା ବେଳେ ସୁଚରିତା ମତେ ଯେଉଁ 
ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇଥଲା, ସେଥିରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଥିବାରୁ ମୁଁ ବିଛଣାକୁ ଆଉଜି ଗୋଟିଏ ମାଗାଜିନ୍‌ର 
ପୁଷ୍ଠା ଓଲଟାଇବାକୁ ଲାଗିଲି । 

ସେ ଦୁଇଜଣ ତାସ୍‌ ଖେଳୁଥିଲେ | ହଠାତ୍‌ କ”ଣ ହେଲା କେଜାଣି, ବେବି ତା” 
ଧରିଥିବା ତାସ୍‌ କେଇପଟ ତା” ସ୍ଵାମୀ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଚିକ୍କାର କରି 
ଉଠିଲା- ୟୁ ଚିଟ... ୟୁ ହାଭ୍‌ ଚିଟେଡ୍‌ ମି | 

କଲ୍ୟାଣ ଯେତେ ବୁଝାଇବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଯେ, ସେ ମଜା କରିବା ପାଇଁ ସେ ଜାଣିଶୁଣି 
ତାସ୍‌ ଏପାଖ ସେପାଖ କରିଛନ୍ତି, ବେବି ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ତାସ୍‌ ସବୁ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ସାରା 
ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା | ବେବି ରାଗ, ଅଭିମାନରେ ତା” ଆଠ ନମ୍ବର ବର୍ଥରେ ମୁହଁମୋଡ଼ି 
ଯାଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । 

ରାତ୍ରି ହେଲା | 

ସାଢ଼େ ତିନିଟାରେ ନିଦରୁ ଉଠି ଦାଦାର୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ | ସେଥୁପାଇଁ 
ହାଲ୍‌କା ରାତ୍ରିଭୋଜନ ଶେଷ କରି ଶୋଇଗଲି । 

ହଠାତ୍‌ କାହାର ଚାପା କାନ୍ଦଶବ୍ଦରେ ମୋର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ଏତେ ରାତିରେ କିଏ 
କାନ୍ଦୁଟି ? ପାଖ ସିଟରେ ନବଘନବାବୁ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଥୁଲେ ।ନ୍ଦଶ ନମ୍ବର ବର୍ଥ 
ଖାଲିଥଲା । କଲ୍ୟାଣ ଜୋତା ପିନ୍ଧି ଟାଇ ଭିଡ଼ି ବ୍ୟାଗ୍‌ ସଜାଡୁ ଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଛାତିରେ 
ମୁହଁଘସି ଫୁଲିଫୁଲି କାନ୍ଦୁଥୁଲା ବେବି । | 

- ନା, ତମେ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ତମକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଦେବିନାହିଁ । 

ନିଜଠାରୁ ତାକୁ ଅଲଗା କରିଦେଇ କଲ୍ୟାଣ କର୍କଶ କଣ୍ଠରେ କହୁଥିଲା ପ୍ଲିଜ୍‌ ! 
ନାଟକ କର ନାହିଁ- ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆସିଗଲା ମତେ ଯିବାକୁ ହିଁ ହେବ |! 

କଲ୍ୟାଣ ପରଦା ଆଡ଼େଇ ଚାଲିଗଲେ |! ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ବେବି | 

ମୋ ଆଖ୍ମରୁ ନିଦ ଚାଲିଗଲା । 

ମୁଁ ବେଡ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଜାଳି ହାତଘଣ୍ଟା ଦେଖ୍ଲିଂ ରାତି ଏଗାରଟା କୋଡ଼ିଏ ! ପୁନେ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆସୁଛି । 
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କଲ୍ୟାଣ ପୁନେରେ ବେବିକୁ ଛାଡ଼ି ଓହ୍ଲାଇ ଯିବେ । ବେବି ଯିବ ମୁମ୍ବାଇ । ଏ ଦୁହେଁ 
କ'ଣ ସ୍ବାମୀ-ସ୍ତୀ ନୁହଁନ୍ତି, ପ୍ରେମିକ-ପ୍ରେମିକା ! ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଏଇ କେତେ. ଘଣ୍ଟା କେବଳ 
ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ୀର ଅଭିନୟ କରୁଥିଲେ ? 

ନଅ ନମ୍ବର ଉପର ବର୍ଥ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ବିଛଣା ଦେଖ ଗୋଟିଏ ନଷ୍ଟନୀଡ଼ର ବିଷଣ୍ଡ 
ଦୃଶ୍ୟ ମୋ ଆଖୁ ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା । 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ମୁଁ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଟଏଲେଟ୍‌ ଗଲି | 

ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଦେଲା । ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖୁଲିଓ ଡୋର୍‌ ଖୋଲା ଅଛି । ଜୋର୍‌ 
ପବନ ବହୁଛି । ଦରଜାକୁ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଛି ଏକାକିନୀ ବେବି । ତା'ର ଦୁଇ ଆଖୁରୁ 
ଧାର ଧାର ଲୁହ ବହି ଆସୁଛି । 

ମୋର କେମିତି ଭୟ ହେଲା ଝିଅଟା ହୁଏତ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଲମ୍ଖ ଦେଇ ଆମ୍ବହତ୍ଯା 
କରିଦେବ | ମୁଁ ତାକୁ ଭିତରକୁ ଠେଲିଦେଇ ଡୋର୍‌ ବନ୍ଦ କରିଦେଲି | 

ପଚାରିଲିଓ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ତମର କ”ଂଣ ହୁଅନ୍ତି ? 

- ସ୍ବାମୀ । 

¬ ସେ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? 

- ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ୀ ପାଖକୁ । 

- ତମ ବାହାଘର କେତେ ବର୍ଷ ତଳେ ହୋଇଥିଲା ? 

- ମାତ୍ର ତିନିମାସ ତଳେ | ମୁଁ ଶାଶୁଘରୁ ଫେରି ବାପଘରକୁ ଯାଉଛି । ସେ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯିବା କଥା | ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ତା'ର ଝିଅ କଥା କଲ୍ୟାଣର ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା ! 

ହଠାତ୍‌ ମୋର ମଧ୍ଯ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ସୁଚରିତା ଆଉ ସୁଧାକର ମିଶ୍ରଙ୍କ କଥା | 
ନବଘନବାବୁଙ୍କ ବିଷଣ୍ଠ ମୁହଁର ଛବି ମଧ୍ଯ ଆଖୁ ଆଗରେ ନାଚି ଉଠିଲା | 

¬- ତମେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ବିବାହ କଥା ଜାଣି ନଥିଲ ? 

- ଜାଣିଥିଲି ! ସେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ସ୍ତୀକୁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇସାରିଥିଲେ ବୋଲି କହୁଥିଲେ | 
ହି ଇଜ୍‌ ଏ ଚିଟ୍‌... କିନୁ ବର୍ଭମାନ ମୁଁ କରିବି କ'ଣ ? ଏକୁଟିଆ ଘରେ ପହଞ୍୍‌ ମୁଁ ମୋ 
ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇବି କିପରି ? ସେମାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ବିରୋଧରେ ଏ ଲୋକଟାକୁ... 
ସେ ଆଉ କଥା କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଛାତି ଭିତରୁ ତୁହାକୁ ତହା ଉଠି ଆସୁଥିବା କୋହ ତା'ର 
କଣ୍ଠରୁଦ୍ଧ କରି ଦେଉଥୁଲା ! 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଏକ ଭଗ୍ନଦାମ୍ଚତ୍ଯର ବିୟୋଗାନ୍ତକ ନାଟକର ନାୟିକା ଆଉ 
ଥରେ ଦରଜା ଖୋଲି ରାତିର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରକୁ ଲମ୍ପ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲାବେଳେ ମୁଁ 
ତାକୁ ଜୋର୍‌ କରି ହାତ ଧରି ଭିତରକୁ ଟାଣି ଆଣିଲି | 

ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ଯ ଦଶ ନମ୍ବର ବର୍ଥରେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ ରହିଥିଲେ 
ବୟାଳିଶ ବିପ୍ଵବର ସେଇ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ପୁରୁଷ-ନବଘନବାବୁ | 0 
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ଦର୍ପଣ 


ବିଜୟ କୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି 


ଅଧ୍ୟାପିକା ଅଳକା ରାୟ ଦୋତାଲାରେ ଥୁଲେ, ଭୃତ୍ୟ ଯାଇ ଖବର ଦେଲା ଜଣେ- 
ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ଲାଗି ଡ଼ଇଁ ରୁମ୍‌ରେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି । 

ଅଳକା ରାୟ ଦୋତାଲାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍‌ରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ମାତ୍ରେ 
ଆଗନ୍ତୁକ ଠିଆ ହୋଇପଡି ନମସ୍ଟାର କଲେ । ଅଳକା ରାୟ ପ୍ରତିନମସ୍ବାର ଜଣାଇ ତାଙ୍କୁ 
ବସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରି ନିଜେ ସାମ୍ନା ସୋଫାରେ ବସିଲେ ! 

ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ତରୁଣ, ଦୀପ୍ରତ ଚେହେରା, ଛାତ୍ର ଛାତ୍ର ମନେ ହେଉଛନ୍ତି । 

ଅଳକା ରାୟ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ମାଗିବା ଆଗରୁ ସେ ନିଜେ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଇ 
କହିଲେ, “ ସଂଜୟ ପଟ୍ଟନାୟକ ମୋର ନାମ, ବାଣୀବିହାରର ଇଂରାଜୀ ଏମ୍‌.ଏ.ର ଫାଇନାଲ 
ଇୟରର ଛାତ୍ର । ମୋର ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି କହିବାର ଅଛି; ଅନୁମତି ଦେବେ ଯଦି କହିବି ।” 

“ ଅନୁମତି କଂ”ଣ ଦେବି ଆପଣଙ୍କୁ ? କହନୁ” ହସି କହିଲେ ଅଳକା ରାୟ । 

“ ମୋର ବକ୍ତବ୍ୟ ଆପଣଙ୍କୁ ଦୁଃଖ ଦେଇପାରେ; ମାତ୍ର ମୁଁ ମୋର ମନର ସ୍ମଦନ 
ଗୋପନ ରଖି ପାରିବିନି, ତାହା ପ୍ରକାଶ କରିବା ଲାଗିତ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଛି ।” ସ୍ପଷ୍ଟ 
କଣ୍ଠରେ କହିଲା ସଂଜୟ, “ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଲେଖାର ଜଣେ ସ୍ତାବକ । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କ ଗଳ ଓ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ି ଆସୁଛି; ମାତ୍ର ସଂପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଛି ଆପଣଙ୍କ ଲେଖନୀ 
ବେଶ୍‌ ଶିଥିଳ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଆପଣଙ୍କ ଏବେକାର ଗଳ୍ପ ଓ ଉପନ୍ୟାସରେ ଆଗର ଚମକ 
ଆଉ ନାହିଁ; ମାତ୍ର ଏପରି ହେଲା କାହିଁକି ? ଏ କ୍ଷୋଭ କେବଳ ମୋର ନୂହେଁ, ମୋ ପରି 
ଆପଣଙ୍କର ବହୁ ବିଦଗଧ୍‌ ପାଠକ ଓ ପାଠିକାମାନଙ୍କର ବି ।” 

ଅଳକା ରାୟ ସ୍ତବଧ୍‌ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତି ସଂଜୟକୁ | 

ସଂଜୟର ଅଭିଯୋଗ ମିଥ୍ୟା ନୁହେଁ । ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କର 
ବର୍ଭମାନର ସୃଷ୍ଟିରେ ପୂର୍ବ ଦୀପ୍ତି ଆଉ ନାହିଁ । ଆଗେ ଲେଖା ମଧ୍ଯରେ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଚିନ୍ତା 
ସେ ରଖି ପାରୁଥିଲେ | ଲେଖାର ଶୈଳୀ ଥଲା ଅନବଦ୍ୟ; ମାତ୍ର ଏବେ ତାହା ସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇଚି | 
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ଲେଖାରେ ଚିନ୍ତାର ଭାରସାମ୍ୟ ଆଉ ରହୁନି । ନିଜ ଭାବନାର ଶକ୍ତି କ୍ରମେ ଯେପରି କ୍ଷୟ 
ହୋଇ ଯାଉଛି; ଯା' ଫଳରେ ଅନ୍ୟ ଭାଷାରୁ ମହାର୍ଘ ଚିନ୍ତାମାନ ଆହରଣ କରି ମଧ୍ଯ ନିଜ 
ସୃଷ୍ଟିକୁ ସୁନ୍ଦର କରିବା ପରିବର୍ରଗେ ବିକୃତି କରି ଦେଉଛନ୍ତି । ସେ ଅଯଥା ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି 
ସିନା; ମାତ୍ର ସର୍ବାଙ୍ଗସୁନ୍ଦର ଲେଖାଟିଏ ଆଉ ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରୁଛନ୍ତି କି ? 

ଚିନ୍ତିତ ଅଳକା ରାୟଙ୍କୁ ଚାହିଁ ସଂଜୟ ପୁନଶ୍ଚ କହିଲା, “ ମୁଁ କିଛି କିଛି ଗପ ଓ 
କବିତା ଲେଖେ; ମାତ୍ର ସେସବୁ ଚିନ୍ତା ଶୂନ୍ଯ ନୂହେଁ । ସୁସ୍ଥ ଚିନ୍ତା ବ୍ୟତିରେକେ ଗଳ ଓ 
କବିତା ଲେଖିବାର ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ପ୍ରୟାସ କରିବି କାହିଁକି ? ମୁଁ ମୋର ଲେଖକ ବଂଧୁମାନଙ୍କୁ 
ସଦା ସତର୍କ କରିଦେଇଥାଏ ବିନା ସାଧନାରେ ସେମାନେ ଯେପରି ହଠାତ୍‌ କବି ବା ଗାଳିକ 
ହୋଇ ଯିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ନ ଦେଖନ୍ତି । କିଶୋର ବା ତରୁଣମାନଙ୍କର ଚିନ୍ତାରେ ବିଭ୍ରାଟ ସୃଷ୍ଟି 
ହେବା ସ୍ବାଭାବିକ; ମାତ୍ର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଲେଖକ, ଲେଖିକାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ତାହା ଶୋଭା ପାଏ କି ? 
ନିଜ ତପସ୍ୟାରେ ଅଟଳ ରହିଲେ ସମ୍ମାନ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସ୍ଵତଃ ଆସେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଲୋଡ଼ିଗଲେ 
ସେମାନେ ଧରା ଦିଅନ୍ତିନି । ମୋର ତ ମନେହୁଏ ଯଶ ଲାଭର ତୀବ୍ର ବ୍ୟାକୁଳତା ଓ ପୁରସ୍କାର 
ପ୍ରାପ୍ତିର ଅଦମ୍ୟ ଆକାଂକ୍ଷା ଲେଖକର ଅଧୋଗତିର କାରଣ ହୁଏ ।” 

ସଂଜୟ ମୁହୁର୍ଭେ ମୌନ ରହି ପୁଣି କହିଲା, “ ପଥଭୂଷ୍ଟ ନ ହେବା ଲାଗି ଜୋଷ୍ଠମାନେ 
କନିଷ୍ଠମାନଙ୍କ ସାବଧାନ କରି ଦେଇଥା' ନ୍ତି; ମାତ୍ର ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଜୋଷ୍ଠମାନଙ୍କୁ ସତର୍କ 
କରିଦେବାକୁ ପଡ଼େ କନିଷ୍ଠମାନଙ୍କୁ । ଯଶୋ ଲିପ୍‌ସା ଓ ଅର୍ଥ ଲିପ୍‌ସା ଜଣେ ଅମ୍ପତ ସ୍ରଷ୍ଟାଙ୍କ 
ଅନ୍ଧକାରକୁ ଟାଣି ନିଏ । ଏପରି କବି ଓ ଲେଖକମାନେ ଆପଣାର ପୁନରୁଦ୍ଧାର ପାଇଁ 
ଆମ୍ବସମୀକ୍ଷା କରିବା ଉଚିତ୍‌ ।” 

ଅଳକା ରାୟ ସ୍ତବଧ୍‌ ହୋଇ ଶୁଣୁଛନ୍ତି ଓ ସଂଜୟ ନିଜର ଭାବାବେଗ ବ୍ୟକ୍ତ କରି 
ଚାଲିଛି । 

“ କବିତା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦେଖନ୍ତୁ, କି ପ୍ରହସନ ଚାଲିଛି । ଯେଉଁ ମୁଷ୍ଟିମେୟ କବି 
କେତେଜଣ ଆଧୁନିକ କବିତା ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇ ସାରିଲେଣି, ସେମାନେ ଭାବୁଛନ୍ତି 
ଯେତେବେଳେ ଯାହା କିଛି ଲେଖି ଥୋଇଦେଲେ ବି ପାଠକମାନେ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ତାହା 
ଗ୍ରହଣ କରିନେବେ | ବୁଝ୍ନୁ ବା ନ ବୁଝନ୍ତୁ ବାହାବା ଦେବେ । ଅନେକ ଦିନ ଠକି ଆସିଲେ 
ସେମାନେ ସରଳ ପାଠକମାନଙ୍କ; ମାତ୍ର ଏବେକୁ ଧରାପଡ଼ି ସଙ୍କୃଚିତ ଓ ଇତଃସ୍ତତ ହେଉଛନ୍ତି । 
ମିଥ୍ୟା ତିଷ୍ଠେ ଜି କେବେ ଚିରଦିନ ? ସେମାନଙ୍କର କେତେକ କବିତା ବି.ଏ, ଏମ୍‌.ଏ.ରେ 
କୋର୍ସ ହୋଇଚି । ସେଇସବୁ କବିତା ଅଧ୍ଯାପକମାନଙ୍କର ତ ବୋଧଗମ୍ଯ ହେଉ ନାହିଁ, 
ସେମାନେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇବେ କ”ଣ ? ସେଇ କବିମାନଙ୍କ ତେଣୁ ବାଧ୍ଯ କରାଯାଉ 
ସେମାନେ ନିଜେ ଆସି ବୁଝାଇଦେଇ ଯା'ନୁ ସେମାନଙ୍କର ଅସାଧାରଣ କବିତାର ଗୁଢ଼ତର୍ତ ! 
ମାତ୍ର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ସାମ୍ନା କରିବାର ସତ୍‌ସାହସ କଦାପି ହେବନି ସେମାନଙ୍କର, ଯେଣୁ 
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ନିଜ କବିତାର ଅସ୍ଷ୍ଟତା ସଂପର୍କରେ ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ସଚେତନ ।” 

ମୁହୁର୍ଭେ ରହିଯାଇ ସଂଜୟ ପୁଣି କହିଲା, “ ଦନେ ଦୁର୍ବୋଧ୍ଯତାର ସ୍ଥାନ ଥଲା କେବଳ 
କବିତା କ୍ଷେତ୍ରରେ; ମାତ୍ର ଏବେ ତାହା ଗଳ୍ପର ସାମ୍ରାଜ୍ୟକୁ ସଂପ୍ରସାରିତ ହୋଇଚି । ସେସବୁ 
ବିଚିତ୍ର ଗଛ ନିଜେ ଗାଳିକ ବୁଝନ୍ତି କି ନାହି ସନ୍ଦେହ, ପାଠକମାନେ ବୁଝିବେ କ”ଣ ? 
ଆପଣଙ୍କର ବର୍ରମାନର ଗଳଗୁଡ଼ିକୁ ଅବଶ୍ଯ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟତାର ପର୍ଯ୍ୟାୟଭୁକ୍ତ ହେବନି; ମାତ୍ର 
ତନ୍ମଧ୍ୟରେ ଜୀବନବୋଧର ଯଥେଷ୍ଟ ଅଭାବ ରହୁଚି ଏବଂ ମନେହୁଏ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ପଷ୍ଷି 
ଆବେଗପ୍ରଣୋଦିତ ନୁହେଁ, ଆୟାସପ୍ରସୂତ । ଲେଖା ଅଯଥଶ ଦୀର୍ଘ ହେଉଟି, ଯାହା 
ସଂକ୍ଷେପରେ ବ୍ୟନ୍ତ କରି ହୁଅନ୍ତା | ଶବ୍ଦ ସଂଯୋଳନା ଓ ବାକ୍ୟ ସଂଗଠନରେ ଦକ୍ଷତାର 
ଅଭାବ ମଖ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ | ଗନ କ୍ଷୁଦ୍ର ହେଉ, ଉପନ୍ୟାସ ଅଯଥା ଦୀର୍ଘ ନ ହେଉ; ମାତ୍ର ସେମାନେ 
ଶ୍ରୀମଶ୍ଡିତ ହୁଅନ୍ତୁ |” 

ସଂଜୟ କ୍ଷଣେ ନୀରବ ରହି ପୁନଶ୍ଚ କହିଲା, “ ଆମ୍ଭେମାନେ ପାଠକମାନଙ୍କୁ କିଛିଦିନ 
ଠଳିବା, ମାତ୍ର ସବୁଦିନ ନୂହେଁ ! ଦିନେ ନା ଦିନେ ଧରା ପଡ଼ିବା | ପାଠକମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
କଦାପି ଛଳନା କରିବାନି | ଥରେ ସେମାନଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧା ହରାଇଲେ ଆଉ ଫେରି ପାଇବାନି |" 

ସଂଜୟ ବିଦାୟ ନେଇ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ ମୁକୁରଟି ଆଇ ଦେଇଗଲା ଅଳକା 


Co 


ରାୟଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ, ସେଥିରେ ସେ ନିଜ ମୁଖର ପ୍ରତିବିମ୍ବ ଦେଖିବାକୁ ଡ଼ରୁଛନ୍ତ କି ୨୦ 


ପୁସ୍ତକମେଳାର ଯୁଗଳ କିଶୋର ଦଉତ୍ତଙ୍କର ନୂଆ ବହି 


୨୯ ଭାରତର ସିଦ୍ଧଯୋଗୀ - (୩ୟ ଭାଗ) 
ଅମର ପ୍ରେମ କାହାଣୀ 
ଲେଖକ ¬ ଯୁଗଳ କିଶୋର ଦତ୍ତ 
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠଗଳଛ 
ପ୍ରକାଶକ ¬ ଇଙ୍କ୍‌ ଓଡ଼ିଶା, ଭୁବନେଶ୍ବର 


ଯାହା ଇଡିହାସରେ ନାହିଁ (ବିମଳ ମିତ୍ର) 
ବିତରକ ¬ ପଭିମା ପବ୍ିକେଶନ, ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଯାହା ଚାଲିଛି - ( ବିମଳ ମିତ୍ର) 

ପ୍ରକାଶକ - ପ୍ରାଚୀ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ, କଟକ 
ଦିନେ ହଠାତ୍‌ (ଶଙ୍କର) 

ପ୍ରକାଶକ - ବିଦ୍ୟାପୁରୀ ¬ କଟକ 
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< Lod 
କୂୁବାନ ଖା ? 
ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥ 


ଶେଷ ପଯ୍ୟନ୍ତ ଫକୀର ବାବା ଓରଫ୍‌ କୁର୍ବାନ୍‌ ଖାଁକୁ ଅକ୍ଷର ଲେଖୁବା ଶିଖେଇ 
ହେଲାନାହିଁ । ସେ ଯେମିତି ଥଲା ସେମିତି ନିରକ୍ଷର ହି ରହିଗଲା | 

ଅଥଚ ସେ ଆମ ସଙ୍ଗେ ଲାଗି ଲାଗି ଗାଁଟା ସାରା ପିଲା, ବୁଢ଼ା, ମାଇପି, ମର୍ଦ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅକ୍ଷର ଶିଖେଇଲା | ସ୍କୁଲ ବସେଇଲା ! ମହିଳା ସମିତି ଗଢେଇଲା | କିଛି ପିଲାଙ୍କୁ 
ସହରରେ ଯାଇ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ବୃତି ଖଞ୍ଜିଦେଲା । ଅଥଚ ସେ ନିଜେ ନିରକ୍ଷର ରହିଗଲା- 
ସ୍ବେଚ୍ଛାରେ, ଆମର ସମସ୍ତ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ଵେ । | 

ଗା” ସାରା ତାକୁ ନ ପଚାରି କିଛି କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଯାହା କହିଦେବ ସେଇଟା 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବେଦର ଗାର | ତାକୁ ଲାଘିଂଯିବା ଅପରାଧ ! ନ୍ଯାୟ ନିଶାପରେ ଫକୀର 
ବାବା, ରୋଗ ବଇରାଗରେ ଫକୀର ବାବା, ବିପଦ ଆପଦ, ପର୍ବପର୍ବାଣି, ମେଳାମଉଛବ 
ସବୁଠି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖଲୋକ, ସଖା, ସୋଦର, ବନ୍ଧୁ ! 

ଲୋକଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ଫକୀର ବାବା ସବୁ ପୁରାଣ ଶାସ୍ତ କଥା ଜାଣେ ! ଆଗତ ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ 
ଜାଣେ | ଦେଖୁଦେଲେ ମନକଥା କହିଦିଏ । ସେ ବାହାରେ ସିଆଡେ କୁଆଡେ ଥୁଲା । 
ଏବେ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ହେବ ଗାଁ” ମୁଣ୍ଡେ ଫଳବଗିଚା ମଝିରେ ଦି ' ବଖରା ନଡା ଘରେ ରହେ 1 
ଏକୁଟିଆ ଫକୀରବାବାର ପରିବାର ନାହିଁ । 

ସେ ଗାଁ ସାରା ଲୋକଙ୍କୁ ନିଜର କରିନେଇଛି । ତା' ବଗିଚାର ଫଳ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ । ସେ କେଜାଣି କେମିତି ଜମା ବୂଢା ହଉ ନାହିଁ । ଯେମିତି ଥଲା ସେମିତି ରହିଛି । 
କାନ ପାଖେ ଯୋଉ ଦି କେରା ବାଳ ପାଟିଥଲା ଏବେ ବି ସେତିକି | ତା' ଆଗରେ କେହି 
କେହି ବୂଢା ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ଫକୀର ବାବାକୁ ଦେଢ ଶଂ ବର୍ଷ- ସେ 
ଥାଉ ଦେଢ ଶ” ବର୍ଷ ଯାଏ ଏମିତି ରହିଥିବ ! ! 

ସେ ଏଠିକି ଆସିବା ଆଗରୁ କଂ ଣ ସବୁ ସାଧଛି ! ସେ କହେ ତା ନାଁ କୂର୍ବାନ୍‌ ଖାଁ । 
କିନ୍ତୁ ସେ କେବେ ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ ଯାଏ ନାହିଁ କି ନମାଜ କରେ ନାହିଁ । ମିଆଁ ଭଳି ଦାଢ଼ି ରଖେ 
ନାହିଁ କି ଫାଲ୍ଡା ମାରେ ନାହିଁ । ସାତ ହାତି ଧୋତି ଆଉ ଅଧାହାତ ଫତେଇ ପିନ୍ଧେ | ତା'ର 
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ଛତା ନାହିଁ କି ଜୋତା ନାହିଁ । ଟୋପି ନାହିଁ କି ଚଷମା ନାହିଁ । କୌଣସି ଜାତି ଧର୍ମ ପତିଆରା 
ବି ନାହିଁ । 

ଅଥଚ ସେ କହେ ତା’ ନାଁ କୂର୍ବାନ ଖାଁ ! ! 

ସେ ଅଳ୍ପ ହସେ ! ଗହନ କଥା କହେ । ଲୋକେ କହନ୍ତି ସେ ସବୁ ଗୁପ୍ତ ତତ୍ତ୍ଵ 
ଜାଣେ-ଅଥଚ ସେ ନିରକ୍ଷର | ସେ ତା’ ବୀ ହାତ ବୂଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଳିରେ କାଳି ଲଗେଇ ଏବେ 
ବି କାଗଜରେ ମଡାଏ | 

ଗାଁରେ ଆମ ରହଣି ଭିତରେ ଯେତେଥର ଫକୀର ବାବା ସହିତ ଦେଖାହେଇଛି 
ଆମେ ସମ୍ଭତମରେ କଥା କହିଛୁ । ସେ ବି ଖୁବ୍‌ ଆପଣାପଣ ଦେଖେଇଛି । କିନ୍ୁ ଆମେ 
ତା'ର ସେ ଫଳବଗିଚାକୁ ଆଦୌ ଯାଇ ପାରିନାହୁଁ । କେବଳ ଥରକ ପାଇଁ ଆମ ତମ୍ବୁଟେକିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ ମୁଁ ଯାଇଥିଲି | ଆଗରୁ ନ ଜଣାଇ ହଠାତ୍‌ ଏକୁଟିଆ 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଗଲି । 

ଅବଶ୍ୟ ଫଳବଗିଚାର ଚାରିଆଡେ ଖୋଲା ପଡିଆ | ଏଣୁ ସେଠିକି ଯୋଉ ଦିଗରୁ 
ଯେ ବି ଯାଉ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରୁ ଦେଖାଯିବ । ମୁଁ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଫକୀର ବାବା 
ଆମ୍ବୀୟତାର ପ୍ରତିମୂର୍ରଭି । 

“ ଆସନ୍ତୁ ଆସନ୍ତୁ ରଥ ବାବୁ | ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଏ ବଗିଚା ଆଡେ 
ଥରେ ବୁଲିଯିବାକୁ ଡାକିଥାନ୍ତି । ଯାହାହେଉ, ଆପଣ ଆସିଗଲେ ! ଆସନ୍ତୁ ଆସନ୍ତୁ !” 

ଗହଳ ଗଛ ଛାଇରେ ଖଣ୍ଡେ ପରିଷ୍କାର ଚିକଣ ପଟା ଖଟ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ 
ମୋତେ ଫକୀର ବାବା ଡାକିଲା ବସବା ପାଇଁ | ମୁଁ ବସୁ ବସୁ ସେ ଓହ୍ଲେଇଗଲା କଣ୍ଢେଇଟିଏ 
ପରି । ମୁଁ ଭାବିଲି ଯଦି ସତକୁ ସତ ଏହାକୁ ଦେଢ଼ ଶ” ବର୍ଷ ହୋଇଥାଏ- ତା'ହେଲେ ତ” 
ଏତେ ଫିଟ୍‌ଫାଟ୍‌ ରହି ପାରନ୍ତାନି ! 

ଫକୀର ବାବା ମୋ ପାଇଁ ପାଚିଲା ଅମୂତଭଣ୍ଡାକୁ ଚେକି ଚେକି କରି କାଟି ଗୋଟିଏ 
ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ଆଣି ଥୋଇଲା । 

“ ଆପଣ ପାଚିଲା ପପିତା ଭଲ ପାଆନ୍ତି ¦ ପିଜୁଳି ତୋଳି ରଖୁଚି ପୁଅ 
ନେଇଯିବେ ! ଏଇଟା ଲିଟୁ ସିଜନ୍‌ ନୁହେଁ ନହେଲେ ମିସେସ୍‌ ରଥଙ୍କ ପାଇଁ 
ପଠାଇଥାନ୍ତି । ” | 

ଆମ ଘରେ କିଏ କେଉଁ ଫଳ ଭଲପାଏ କେହି ପ୍ରାୟ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, କେବଳ ଜଣେ 
ଦି” କଣ ନିହାତି ପାଖଲୋକଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ | କିନ୍ଧୁ ଫକୀର ବାବା ଯଦିବା ଅନୁମାନ କରିଥାଏ, 
ଏତେ ନିର୍ଭୁଲ ଅନୁମାନ କରିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ବିସ୍ପିତ ହେଲି, କିନୁ ମୁହଁ ଖୋଲି 
କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । 

ପଟା ଖଟ ଉପରେ ମୋ ଆଡକୁ ମୁହଁ କରି ସେ ପଚାରିଲା, “ କହନୁ, ରଥବାବୁ ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କ କ”ଣ ସେବାରେ ଲାଗିପାରେ ।” 

ମୁଁ ବିନା ଗୌରଚନ୍ଦ୍ରିକାରେ ଆରମ୍ଭ କଲି- 
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“ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ଆମେ କାହିଁକି ଏ ଗାଁକୁ ଆସିଛୁ ! ଆପଣଙ୍କ ସ୍ରାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗରେ 
ଗାଁ'ର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆମେ ଅକ୍ଷର ଶିଖେଇଦେଲୁ । ଏଣିକି ସମସ୍ତେ ଅନ୍ତତଃ ନିଜ ନିଜ 
ନାଁ ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖୁପାରିବେ ! କିନ୍ତୁ ଆମେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁନାହୁଁ ଯେ ଆପଣ 
ନିଜେ ନିରକ୍ଷର | ଆପଣ ଖବରକାଗଜ ନ ପଢ଼ି ଏତେ ଖବର ଜାଣନ୍ତି କେମିତି ? ଅକ୍ଷର 
ନ ଚିହ୍ନି ଗୀତା ଭାଗବତ ଆଉ ଶାସ୍ତପୁରାଣ ତତ୍ତ୍ବ କେମିତି କହିପାରନ୍ତି ? ଯେଉଁ କାରଣରୁ 
ଗାଁର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅକ୍ଷର ଶିଖିବାକୁ ଆପଣ ବାଧ୍ଯ କରିଛନ୍ତି ସେଇ କାରଣରୁ ନିଜେ କାହିକି 
ଶିଖୁନାହାନ୍ତି ?” 

“ ଆରେ, ଆରେ, ଆରେ, ରଥବାବୁ ଆପଣ ଏକାଥରେ ଏଡେ ଜୋର୍ଦାର ସୱାଲ 
ପଚାରି ଦେଲେ ମୁଁ କଂ ଣ ଜବାବ୍‌ ଦେଇପାରିବି ? ମୁଁ ହେଲି ଗୋଟେ ସାଧାରଣ ଗାଉଁଲିଆ 
ବୂଢାଲୋକ ! ମୋ ବାବଦରେ ଏତେ କଥା ଆପଣ କାହିଁକି ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ?”- ସେ 
ହସି ହସି କଥା ଏଡେଇଦେବାର ବାହାନା କରୁଥିବାର ଦେଖୁ ମୁ ପୁଣି ଦୋହରାଇଲି- 

“ ମୁଁ ପଚାରିଲି ବୋଲି ଆପଣ କିଛି ନ କହିବେ ନାହିଁ, କିନୁ କାଲି ଏ ଗାଁ'ର ପିଲା 
ପାଠ ପଢ଼ି ଆପଣଙ୍କୁ ଏଇକଥା ପଚାରିଲେ ଆପଣ କଂ ଣ କହିବେ ?” 

ସେ ପୁଣି ଟିକିଏ ହସିଦେଇ ଆଖୁ ତଳକୁ କରିଦେଲା ।! କହିଲା- 

“ ଆପଣ ଭାରି ଚାଲାକ ଲୋକ । କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଯାହା ପଚାରିଛନ୍ତି ସେମିତି କିଛି 
ରହସ୍ଯ ନୁହେଁ । ଖବର ଜାଣିବାକୁ ମୋ ପାଖରେ କୋଡିଏ ବର୍ଷ ହେବ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ରେଡିଓ ଅଛି । ବ୍ୟାଟେରିରେ ଚାଲେ । ସେଥୁରୁ ଯାହା ଶୁଣେ ସେ ସବୁ ଖବରକାଗଜରେ 
ବାହାରେ । ଆଉ ଶାସ୍ତ୍ର ପୁରାଣ କଥା ଗାଁର କାହାକୁ ଜଣାନାହିଁ ? ସେ କଥା ସବୁ ଏ ମାଟି 
ପାଣି ପରି ପୁରୁଣା । ଆଉ ରହିଲା ଅକ୍ଷର ଶିଖୁବା କଥା- 

ଆଖତୋଳି ମୋତେ ଚାହିଁ ଅଳ୍ଚ ହସି କହିଲା, “ ଶିଖୁନାହିଁ ତ ଶିଖୁନାହିଁ, ଏବେ ଆଉ 
କ”ଣ ଶିଖୁବି ? ସହି କରିବାକୁ ହେଲେ ମୋ ପାଖରେ କାଳିବାକ୍ଟ ଅଛି, ସେଥିରେ ଟିପ 
ମାରି ମଡେଇଦିଏ । କାମ ଚଳିଯାଏ ।” 

“ କାଗଜରେ କଣ ଲେଖାଅଛି ନ ପଢ଼ି ଆପଣ ଟିପ ମଡେଇ ଦିଅନ୍ତି ?” 

“ ମତେ ପଢ଼ି ଶୁଣେଇଦେଲା ଉତ୍ତାରୁ ଆଉ କ”ଣ ଅସୁବିଧା ଅଛି ?” 

“ ପଢ଼ିବା ଲୋକ ଯଦି ଓଲଟା କଥା ଶୁଣେଇଦିଏ-” 

“ ମୁଁ ଜାଣିଦିଏ କାରଣ ତା” ଆଖୁ ତ” ସତ ଦେଖୁଚି । ତା” ଦିଲ୍‌ ସତ ବୂଝୁଚି । ସେ 
ଯଦି ତୁଣ୍ଡରେ ଝୁଟ୍‌ କହିବ ତେବେ ଧରାପଡିଯିବ ।” 

ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ଦିନର ଖବରକାଗଜ ଫିଟେଇ ପଢିଲି “ ଦିନ ଦି'ପଦରେ 
ଡକାୟତି । କଟକ । ଆଜି ଦିନ ଦେଢ଼ଟା ସମୟରେ ତିନିଜଣ ଅଚିହ୍ନା ଯୁବକ ହିରୋହଣ୍ଡୀ 
ମୋଟରସାଇକେଲ୍‌ରେ ଆସି ମହାନଦୀ ବିହାର ଛକ ଉପରେ ବନ୍ଧୁକ ଦେଖାଇ ବ୍ଯବସାୟୀ 
ଜଗୁଲୁ ପାତ୍ର ପାଖରୁ ତିନିଲକ୍ଷ ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଲୁଟିନେଲେ ।” 

ଫକୀର ବାବା ହାତ ଟେକି ଆଉ ଆଗକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ବାରଣ କଲା | ଆଖୁ ମିଟି ମିଟି 
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କରି କହିଲା- “ ମୋତେ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଏତେ ଲୁଚେଇଲେ କ”ଣ ଚଳିବ ? ଆପଣଙ୍କ 
ଆଖୁ ଦେଖୁଚି ଯାହା ତୁଣ୍ଡ ତାହା କହୁନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ଭିତରେ ସାକ୍ଷୀ ପୁରୁଷ ଉଭୟଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଚି । ” 

ମୁଁ କୌତୁହଳ ରଖୁନପାରି କହିଲି, “ କହୁନାହାନ୍ତି ମୁଁ କଂଣ ସବୁ ଭୁଲ୍‌ ପଢ଼ି 
ଶୁଣେଇଲି !” 

“ ପ୍ରଥମେ ତ” କଟକ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ! ମହାନଦୀ ବିହାର ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ | ତିନିଲକ୍ଷ 
ପଚାଶ ହଜାର ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ | ତିନିଜଣ ଯୁବକ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ।” 

କେଜାଣି କାହିଁକି .ମୋ ଦେହସାରା ଶୀତେଇଗଲା | ମୁଁ ସତକୂସତ ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ 
କଟକ ପଢ଼ିଥିଲି । ଆଚାର୍ଯ୍ୟବିହାରକୁ ମହାନଦୀ ବିହାର, ଦୂଇଜଣକୁ ତିନିଜଣ ଓ ଏକଲକ୍ଷକୂ 
ତିନିଲକ୍ଷ କରି ପଢ଼ିଥିଲି ! 

ସେ ମୋତେ ଚାହିଁ ମୁଚ୍ମୁଚ୍‌ ହସୁଥିଲା | “ ଦେଖୁଲେ ନା ରଥ ବାବୁ, ମିଛ କହିଲେ 
କେମିତି ଧରାପଡ଼ିଯାଏ ? ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ କହୁଥିଲି ଯେ କାଗଜରେ କ”ଣ ଲେଖାଅଛି ଥରେ 
ଶୁଣିଦେଲେ ମୁଁ ଜାଣିଯାଏ, ଟିପଚିହ୍ନ ଦେବି ନା ନାହିଁ । ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ଦୁଇଥର ପଢ଼ିବାକୁ 
କହିଲେ ସବୁ ଧରାପଡିଯାଏ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ବାବଦରେ ମୁଁ ଧୋକା ଖାଇନାହିଁ ।” 

ମୁଁ ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । 

କହିଲା, “ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କ୍ଷୀର କପେ ଆଣିଦିଏ | ଆପଣ ତ! ଚାହା ପିଇବେ 
ନାହିଁ ।” 

ମୋ ଭିତର ଘାଣ୍ଟି ହୋଇ ତଣ୍କି ପାଖକୁ ଗୁଳାଟାଏ ଉଠି ଆସିଲା ! କାନ୍ଦି ପକେଇବି 
କି ଆଉ !- କିଏ ଏ ଅଭୁତ ମଣିଷ ? ସେ ତ ମୋତେ ଗୋଟାଏ ଖୋଲା ବହି ପ୍ରରି ପଢ଼ି 
ଦେଇ ପାରୁଛି । ମୁଁ ଚାହା ନ ପିଇବା ଖବର ସେ ପାଇଲା କୋଉଠୁ ? 

ଆମ ମେସ୍ରେ ଯେଉଁ ରୋଷେୟା ଟୋକା ଲାଗିଥଲା ସେ ହୁଏତ ପ୍ରଘଟ କରିଥ୍‌ବ 
ଯେ ରଥ ବାବୁ ବୋଲି ଜଣେ ସେଥ୍‌ରୁ ଚାହା ଖାଏ ନାହିଁ | କିନ୍ତୁ ଗାଂ ଲୋକ ତ ଗାଁ'ରେ । 
ଫକୀର ବାବୁ ଏଇଠି ତା' ଫଳ ବଗିଚାରେ । କେମିତି କଣ କାହାଠାରୁ ଶୁଣିଲା ? ମୋ ସ୍ତ 
ଲିଚୁ ଭଲପାଆନ୍ତି ଏ ଖବର ତ” କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଜାଣିଲା କେମିତି ?- ନା, ନା 
ଏ ଲୋକ ନିଶ୍ଚୟ ଅସାଧାରଣ । 

“ଏଇ ନିଅନ୍ତୁ ରଥ ବାବୁ | ମୁଁ ଜାଣି କରି ଚିନି କମ୍‌ ଦେଇଚି ।” 

ଇସ୍‌ ଫକୀର ବାବା, କହିଦଉନୁ ମୋତେ ଆଉ ମୋ ସତେଇଶ ପୁରୁଷକୁ ତାଳପତ୍ର 
ଖେଦା ଭଳି ହାତରେ ଧରିଛୁ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଫିଟେଇ ପଢ଼ି ଦେଇ ପାରିବୁ ! 

ଖାଣ୍ଟି ଗାଲ କ୍ଷୀରରେ ସାମାନ୍ୟ ମିଠା ପଡ଼ିଲେ ମୋତେ ଅମ୍ପତପରି ଲାଗେ । ମୁଁ ଦୁଇ 
ଢୋଜକ ପିଇ ତା'ର ଆସ୍ବାଦ ଦେଉଥାଏ | ନୀରବରେ ଚାହିଁରହିଥାଏ ସ୍ବଵପ୍ନାବିଷ୍ଠ ପରି ! 

“ ଆପଣ ପାଠ ପଢୁଆ ଲୋକ | ଆପଣ ଠିକ୍‌ ବୁଝିବେ । ମୁଁ ଆଉ କାହାକୁ ଏ କଥା 
କହିପାରେ ନାହିଁ | ମୁଁ ଟିପଚିହ୍ନ କେବଳ ମୋର | ସେଭଳି ସଇ ଆଉ କେହି ଦେଇପାରିବ 
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ନାହିଁ ସାରା ଦୁନିଆରେ । ଆପଣ ଶିଖାଇଥବା ଅକ୍ଷରରେ ମୋ ନାଁ ମୁଁ ଯେମିତି ଲେଖୁବି ଆଉ 
ପାଞ୍ଚକଣ ବି ସେମିତି ଲେଖନଦେଇ ପାରିବେ | - ନାଁ ଟା କଣ ମୁଁ ? ପାର୍ଶିରେ ଯେମିତି ଗାର 
ପକେଇ ମୋ ନାଁ ଲେଖୁବି, ଓଡ଼ିଆରେ କି ଇଂରାଜୀରେ କ”ଣ ସେମିତି ଲେଖୁବି ? ଏ ଗାର 
ଗୁଡ଼ାକ ଠାର । କଥାକୁହା ମଣିଷ ପାଇଁ; ୟା କଥା ତା' ପାଖରେ ପହଞ୍ଚେଇବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ 
ତରିକା । .ପାଞ୍ଚକଥା ଜାଣିବାପାଇଁ କ'ଣ କଥା କହିବା, ଶୁଣିବା କି ଅକ୍ଷରରେ ଠାରିବା ନିହାତି 
ଜରୁରୀ ? ” 

ମୁଁ କାବା ହୋଇ ଶୁଣୁଥାଏ । କ”ଣ କହୁଛି ଫକୀର ବାବା ! ଏ ତ ଭାଷାତତ୍ତବର ମୂଳ 
କଥାଯାକ ` ବଖାଣି ଯାଉଛି ତା” ଢଙ୍ଗରେ ! ! 

“ଆଉ ରଥ ବାବୁ କଥାରେ କ'ଣ ମଣିଷଟାକୁ ଚିହ୍ନିଦେବ ନା” ଜାଣିହେବ ? 
କଥାଟା କ'ଣ ମଣିଷ ? କଥାର ଖୋଳ ପିନ୍ଧିବା ଆଗରୁ ତା'ର ଦିଲ୍‌ ଆଉ ଦିମାଗ୍‌ରେ ଯୋଉ 
ହାଲ୍‌ଚାଲ୍‌ ହୁଏ ତାକୁ ଜାଣିଗଲେ ଆଉ କଥା କହିବାର କି ଶୁଣିବାର ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

ଅଛ ହସି କହିଲା, “ ଏଇ ଯେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ନା ରଥ ବାବୃ, ମୋର ବାଁ ହାତର ବୁଢା 
ଆଙ୍ଗୁଠିଟା- ଏଇଟା ମୁଁ ନିଜେ । ଏଥୁରେ ଯେଉଁ ଲକିର୍‌ ରହିଛି ସେଇଟା ଆଉ କୋଉଠି 
ନାହିଁ । ମୋ ଚେହେରା ମୋ ଚିହ୍ନଟ । ମୋ ଆଙ୍ଗୁଠି ମୋ ଚିହ୍ନଟ, ଅକ୍ଷରରେ ସଇ କଲେ 
କ”ଣ ଅଧୂକା ହେଇପାରିବ ୟାଠୁ ?” 

ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ଫକୀର ବାବାର ଯୁକ୍ତି ପାଇଁ ପ୍ରତିଯୁକ୍ତି ଖୋଜି ପାଇପାରୁନଥୁଲି ! 
ସେ କିନ୍ତୁ ମୋ ମନକଥା ଜାଣିଲା ପରିଂ କହିଲୀ“ 

“ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଚି ରୀଲୋକ ମୋତେ ମାନିଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ଯାହା କରୁନାହିଁ ସେ 
କାମ ସେମାନଙ୍କୁ କରିବାକୁ କହୁଛି | ମୁଁ ଟିପଚିହ୍ନ ଦିଏ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି | ଆଉ ବି 
ଜାଣନ୍ତି ଯେ ଲେଖୁବା ପଢ଼ିବା ମୋ ପାଇଁ ସେତେ ଜରୁରୀ ନୁହେଁ । ଏଇ ଯେମିତି ଆପଣ 
କିଛି ନ କହି ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଆପଣ କ”ଣ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ମୁଁ 
ଜାଣିପାରୁଛି । ଆପଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଅଜବ ଲୋକ । କ”ଣ ଗୋଟେ ଇଲମ୍‌ 
ହାସଲ କରିନେଇଛି | ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଜାଣିପାରୁଛି ହେଲେ ଆଉ କାହାକୁ ମୋ ବିଷୟରେ 
ଜାଣିବାକୁ ଦେଉନାହିଁ । ନା କ'ଣ ? ଆପଣ ଏଇଆ ସବୁ ଚିନ୍ତା କରୁ ନାହାନ୍ତି ୨” 

ସେତେବେଳେକୁ ମୋର ଫଣା ନଇଁ ଯାଇଥାଏ । ସ୍ଵର ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଥାଏ । 
ମୁଁ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କେବଳ ଫକୀର ବାବାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି-ବିସ୍ଟୟରେ ସମ୍ଭମରେ । 

ସେ ଟିକିଏ ହସିଦେଇ କହିଲା, “ ବିଲ୍କୁଲ ଠିକ୍‌ କଥା ! ଆପଣ ଆଉ କେତେ 
କଥା ପଚାରି ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । - ମୁଁ ସତକୁ ସତ କୁର୍ବାନ୍‌ ଖାଁ ନା କୂହେ- ମୋ ନିଜ 
ଘର କୋଉଠି ବାପ ମା” କିଏ- ମୋ ବୟସ କେତେ ମୁଁ ଚଳେ କେମିତି | ଆପଣ ଗାଁରେ 
ଶୁଣିଛନ୍ତି ଯେ ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁଁ ମାସେ ଦି” ମାସ ପାଇଁ କୁଆଡେ ଚାଲିଯାଏ କେହି ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଆପଣ କିନ୍ତୁ ତା' ବି ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ।” 
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ଟିକିଏ ରହିଯାଇ କହିଲା, “ ଆପଣ ତାକୁ ଯୋଡନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆପଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ମୁଁ 
କୌଣସି ଗୁପ୍ତଚର ନୁହେଁ ତ ! ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋ ଖାଉନ୍ଦମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଏ । 
ସେମାନେ ମୋ ଭତ୍ତା ଦେଇ ପୁଣି ପଠେଇଦିଅନ୍ତି ଲୋକଙ୍କ ବିଶ୍ବାସ ଅର୍ଚ୍ଚନ କରିବା ପାଇଁ | 
କେହି ଯେମିତି କେବେହେଲେ ମୋତେ ସନ୍ଦେହ ନକରୁ ଏମିତି ଆଚରଣ ପାଇଁ ।” 

ମୁଁ ଲାଜରେ ତଳକୁ ମୁହଁ କରିନେଲି । 

“ ଆପଣଙ୍କର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । ମଣିଷର ଦିମାଗ୍‌ଟା ତ” ଏମିତି । ତାକୁ ବି 
ଦୋଷ ଦେଇ ଲାଭ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଯାହାସବୁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ ଆପଣଙ୍କର 
ଲାଭ କ”ଣ ? ଖାଲି ଗୋଟେ ସଉକ୍‌ ଗୋଟେ ଖୁଆଲ୍‌ରେ କେରା କରି କିଛି ଖବର 
ନେଇଗଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟିବେ ତାଙ୍କୁ ତାଜୁବ କରିବେ- ଏଇଆ ନା ? - ହୁଏତ” ଆଉ 
ପାଞ୍ଚ କଥା ମନରୁ ଯୋଡି ପାଞ୍ଚଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ବଖାଣିବେ । ସତରେ ଯଦି ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି ତା? ହେଲେ କିଛି ନ ପଚାରି ମୋ ପାଖରେ ରହିଗଲେ ବଳେ ଜାଣିଯିବେ । 
ରହିପାରିବେ ? ” 

ମୁଁ ଆଖୁଟେକି ଚାହିଁଲି । 

“ ମୁଁ କାଣେ ଆପଣ ପାରିବେ ନାହିଁ | କାରଣ ଏ ସବୁ ଜାଣିବା ସତରେ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଇଁ ଜରୁରୀ ନୁହେଁ ! ଏମିତି ଖାଲି ବେମତଲବ ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ଜାଣିଗଲେ ଭଲ 
ନ ଜାଣିଲେ ବି କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ ।” ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ କଲାପରି କହିଲି- 

“ ସବୁବେଳେ କ'ଣ ମତଲବ ରଖୁ କେହି କିଛି ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ? କିଛି ଅସାଧାରଣ 
ଲାଗିଲେ ତା'ର କାରଣ ଜାଣିବାକୁ ଯେ କେହି ଇଚ୍ଛା କରିବ | ଆପଣ ଅତି ସହଜରେ କିଛି 
ଚମକ୍ଵାର କରୁଛନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ମୋର କୌତୁହଳ ହୋଇଛି । ମୁଁ କଥାରେ କହିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଆପଣ ତାକୁ ଠିକ୍‌ ଧରିନେଇଛନ୍ତି । ଏଇଟା ହିଁ ତ ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଆପଣ କେମିତି ଏସବୁ 
ସାଧୂଲେ ? ସହଜରେ ପାଇଗଲେ ନା” ଗୁରୁଙ୍କ ଠାରୁ ? ଆପଣ ଯେ କିଛିଦିନ କୁଆଡେ 
ଚାଲିଯାଆନ୍ତି, କାହିଁକି ଯାଆନ୍ତି ? ଆପଣଙ୍କ ଫଳବଗିଚାରେ ତ ଆପଣ ବେଶ୍‌ ଅଛନ୍ତି । 
ତା” ହେଲେ କାହା ପାଖକୁ ଯାଆନ୍ତି ? - ହଁ ମୁଁ ମାନୁଛି ଯେ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ମୋତେ ଲାଗିଛି 
ଯେ ଆପଣ ଗୁପ୍ତଚର ନୁହନ୍ତି ତ । ତା”ର କାରଣ ହେଲା ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ଏବଂ ଆମ 
ପଡୋଶୀ ରାଜ୍ୟର ଗୁପ୍ତଚର ଏଠି ରହି କାମ କରୁଥିବାର ବହୁ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । କିନ୍ତୁ ମୋର 
ସେଭଳି ଧାରଣା ଅଉ ନାହିଁ । କୌଣସି ଗୁପ୍ତଚର ଖୁବ୍‌ ଚାଲାକ ହୋଇପାରେ କିନ୍ତୁ ଏମିତି 
ଅନ୍ୟର ମନ ଭିତରେ ପଶି ସବୁ ଜାଣି ପକାଇବାର ଅଲୋକିକ ସିଵ୍ି ତା'ପାଇଁ ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ ! ଯଦି ସମ୍ଭବ ସେ ଗୁପ୍ତଚର ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣେ ସାଧକ 
ହୁଏତ ଗୁରୁ କରିଛନ୍ତି କୌଣସି ଯୋଗୀ ବା ସିଦ୍ଧ ପୁରୁଷଙ୍କୁ !” 

ସେ ଆଖୁବୁଜି ହାତଟେକି ମୋତେ ବାରଣ କଲା, “ବାଆସ୍‌, ରଥ ବାବୂ ଆଉ 
ଆଗକୁ ଯାଆନ୍ତୁ ନାହିଁ, କାରଣ ତା' ଆଗକୁ ଆପଣ ଯାହା ଅନୁମାନ କଲେ ବି ଭୁଲ୍‌ ହେଇଯିବ | 
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ହେଲା, ଯଦି ଆପଣ ଭାବୁଥାନ୍ତି ଯେ ମୋର ଜଣେ ଗୁରୁ ଅଛନ୍ତି ଆଉ ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଏ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଆପଣଙ୍କ ମନ ମାନିବାକୁ ଗୋଟାଏ କୈଫିୟତ୍‌ ତ” 
ମିଳିଗଲା । ଆପଣ ସେତିକିରେ ଖୁସ୍‌ ରହନ୍ତୁ । ଆଉ ଆଗକୁ ଜାଣି ଲାଭ କ'ଣ ?” 

- “ ଆଉ କୁହନୁ, ଆପଣଙ୍କ ରହଣି କେମିତି ଲାଗିଲା ? ଗାଁ ଲୋକେ ଆପଣଙ୍କର 
ସୁବିଧା ବୁଝିଲେ କି ନାହିଁ ? ଏ ଗାଁର ଲୋକେ ଦୁଇବର୍ଷ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ବଦଳିଯିବେ | 
ଏଇଠୁ ପିଲା ବାହାରି ଆଉ ଦଶବର୍ଷକୁ ଅମଲା ଅଫିସର ହେବେ | କାହାର ପିଲା କ'ଣ 
ହେବ ସେଇଟା ତ” ଆଗ କଥା । ଏବେ ଆପଣ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଅକ୍ଷର ଶିଖେଇଲେ ! ଏଇଠୁ 
ଆରମ୍ଭ ହବ ନା ! ଆପଣମାନେ ତ” ସେମାନଙ୍କ ଗୁରୁ !” 

- “ଆଛା ରଥ ବାବୁ, ଆପଣ ତା” ହେଲେ ଆଜି ବାହାରୁଛଚି | ଆପଣ ଏ ଓଳି 
ଚାଲି ଯାଉନାହାନ୍ତି ¦ କାକର କାକର ପାଗ ! ଆପଣ ଗଲେ ଚଞ୍ଚଳ ପହଞ୍ଚିବା ଦରକାର । 
ପିଲାଟା ଦେହ ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି ତ !” 

ମୁଁ ଚମକି ପଡିଲି । 

“ ଆରେ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବାର ନାହିଁ । ସେ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ସେ ତ ଭାରି ବଡ 
ହାକିମଟାଏ ହବ ।” 

ମୁଁ ଧଡପଡ ଉଠି ପଡିଲି । “ ଆଛା ଫକୀର ବାବା | ମୁଁ ପୁଣି ଆସିବି । ଆପଣଙ୍କ 
ସବୁକଥା ଜାଣିବି ।” 

ହସିଦେଇ ଫକୀର ବାବା କହିଲା, “ଉହୁଁ, ଆପଣ ଆଉ ଆସି ପାରିବେ ନାହିଁ ।” 

ମୁଁ ବୋଧେ ଜଞ୍ଜାଳରେ ଫାନ୍ଦିହୋଇ ରହିଯିବ ଓ ମୁକୁଳି ପାରିବି ନାହିଁ ଭାବି ସେ 
ସେମିତି କହିଲା ନା” କ'ଣ ! କହିଲି- “ଦେଖୁବେ, ମୁଁ ନିଶ୍ଚେ ଦିନେ ଆସିବି ।” 

ଫକୀରବାବା ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ମୋତେ ଚାହିଁ ମୁଚ୍ମୁଚ୍‌ ହସୁଥିଲା । 

ମୁଁ ସେଇଠୁ ଆସିବାର ଆଜିଠୁ ପନ୍ଦରବର୍ଷ ହେଇଗଲା । ମୋ ପୁଅ ସତକୁ ସତ 
ରେଲଣ୍ଡେରେ ଖୁବ୍‌ ବଡ ପାହ୍ୟାରେ କାମ ପାଇଲା | ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ହେଇଯାଇଥୁଲା | ମୁଁ 
କିନ୍ତୁ ସେ ଗାଁକୁ ସତକୁ ସତ ଯାଇପାରିଲିନାହିଁ | 

ଯିବାର ବି ଆଉ ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ | 

ଆଜି ମନେ ପଡିଲା ବୋଲି ଖବର ନେଲି । ଫକୀର ବାବା ଆମେ ଆସିବାର 
ଦି' ମାସ ପରେ ବାହାରିଗଲା- ଆଜିଯାଏଁ ଫେରିନାହିଁ । କୁଆଡେ ଗଲା କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଫଳବଗିଚାକୁ ଗାଁର କୋଠ ସମ୍ପଭ୍ତି କରି କବଲା କରି ରଖୁଦେଇଗଲା | ସେଥରରେ ବି 
ଟିପଚିହ୍ନ ମରା ହେଇଥିଲା ! 

ଫକୀର ବାବା କିଏ କେଜାଣି ! ମୁଁ ତା'ର ଫଟୋଟିଏ ସଂଗ୍ରହ କରିଛି | କାଚବନ୍ଧେଇ 
କରି ଦିଅଁଘରେ ରଖୁଛି । 

ସେ ଗାଉଁଲି ନିରକ୍ଷର ହେଲେ କ”ଣ ହେଲା ? ଭଗବାନ ରାମକୃଷ୍ଣ ତ” ପୁଣି 
ନିରକ୍ଷର ଥଲେ | [2 
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ମାଲଖାନା ଭେଟି 


ବିପିନ ବିହାରୀ ମିଶ୍ର 


ପେର୍ଟିକା ଭିତରେ ଗାଡ଼ି ପହଞ୍ଚଲା ମାତ୍ରେ ଧଡ୍‌କରି କାର୍‌ କବାଟଟାକୁ ପକେଇ 
ଦେଇ ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ ପଶିଲେ ବେଡ୍‌ ରୁମ୍‌କୁ । ଚପଲ ହଳକ ଗୋଡ଼ରେ ଦୂରକୁ ଠେଲି 
ଦେଇ ଦୁମ୍‌କରି ପଡ଼ିଗଲେ ଖଟ ଉପରେ । ଜିନିଷ ହଜିଥଲା ତ ହଜିଥଲା, ସେଥ୍ପାଇଁ ଦୁଃଖ 
ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ମିଳିସାରି ଆଉ ଜଣେ ସ୍ତୀଲୋକ ପିଛି ବୁଲିବ ଓ ମିଃ ଦାସ କଥାଟାକୁ ଏତେ 
ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ! 

“ କାହିଁକି ତୁମେ ମିଃ ସାନ୍ୟାଲଙ୍କୁ ନ କହିବ ଆମ ହାର ଫେରାଇ ଦେବାପାଇଁ ?- 
ଗର୍ଜିଲେ ମିସେସ୍‌ ଦାସ । 

“ଥୟ ଧର, ଥୟ ଧର... |! ଏଇ ଛୋଟିଆ କଥାରେ କ”ଣ ଏସ୍‌.ପି.ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଳି 
ଲାଗିବା ? ଭଗବାନ ଚାହିଁଲେ ଆମକୁ କେତୋେଂ ହାର ଦେବେ !' 

' ସେ ଭଗବାନ ଫଗବାନ କଥା ଛାଡ । ଏସ୍‌.ପି.ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥୀ କହିବାକୁ ଯଦି 
ଇଛା ନାହିଁ, ତେବେ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ କୁହ ।” 

ଜିଲ୍ଲାପାଳ ମିଃ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ଦାସବାବୁ ଭଲଭାବେ ଜାଣନ୍ତି । କେବଳ ନିଜ ସ୍ତୀ 
ଏବଂ ଲୋକପ୍ରତିନିଧୂଙ୍କ ଛଡା କାହାକୁ ସେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
ମୁହଁରେ ଅଖାଡୁଆ କଥା ମଧ୍ଯ ପଟାରି ଦେଇପାରନ୍ତି 

ଚପା ଗଳାରେ କହିଲେ ମିଃ ଦାସ- ‘ମୁଁ ସେହି କଥା ଭାବିଥିଲି କିନୁ ମିଃ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ଲୋକ ସେ ସିଧା ପଚାରିଦେବେ- ଏଭଳି ଦାମିକା ହାର ପାଇଲ କୋଉଠୁ ? 

“ ଦାମିକା ହାର ପାଇଲୁ କୋଉଠୁ ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ କାହିଁକି ବଥଉଛି ? 
କଳବାଲାଠୁଁ ସେ ଯେଉଁ ସୋଫାସେଟ୍‌ ଆଣିଥିଲେ, ସେ ବିଷୟ ଆମେ ପଚାରୁଛୁ କି 
ବଦଳି ହେବାର ସୁରାକ ପାଇ ତରବରିଆ ଭଉଣୀକୁ ବାହା କରିଦେଲେ ଓ ସବୁ ରତ 
ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟବାଲା ବହନ କଲେ ! ଆଉ ଜମି ଲିଜ... ।” 

“ ଆଉ ଥାଉ, କିଏ କ'ଣ ଦେଲା, କିଏ କଣ ଖାଇଲା ତାକୁ ନେଇ ଆମେ କ'ଣ 
ଗବେଷଣା କରିବା ?” 

“ଆଉ କ'ଣ ଚୂପ୍‌ ରହିବା ? ତମକୁ ଯଦି କଥା ହେବାପାଇଁ ଲାଜ ଲାଗୁଛି ମୁଁ 
ମିସେସ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥା ହେବି । ବର୍ଷେ ନହେଉଣୁ ବଦଳି, ତାକୁ ବନ୍ଦ ବି 
କରାଇ ପାରିଲନି ! ତା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହାର ଚୋରି ! ଚୋରି ଜିନିଷ ଧରା ପଡିବା ସତ୍ତ୍ବେ 


ଗଳ ସଂକଳନ ୮” ୧୯ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


~~~ 


ଆଣି ବି ପାରିଲିନି । କାଲି ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ ନିଷ୍ପତି କରିବି | କୋଉ ବାପା ମୋର ବଞ୍ଚଛନ୍ତି 
ଯେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନୂଆ ହାରଟିଏ ଆଣି ଦେଇ ଦେବେ ?” 

ଏ ବିଷୟରେ ମିଃ ଦାସ ଦ୍ବିମତ ନୁହନ୍ତି ! ଶ୍ଵଶୁର ଅବକାରୀ ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଥୁଲେ | 
ଖୁସ୍‌ ମିଞ୍ଜାସିଆ ଲୋକ ।! ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ମିଜାସକୁ ମଧ୍ଯ ଖୁସି କରିପାରୁଥିଲେ ! 
ଅଲିଅଳୀ ଝିଅଟିର ଦୂଃଖ ସେ ଆଜି ବଞ୍ଚଥିଲେ ସହିପାରି ଥାଆନ୍ତେ ? ଗଲା କଥା ଗଲାଣି | 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କର ଏ ସୁନା ପ୍ରତି ଦୁର୍ବଳତାର ଏକ ନମୁନା ହେଉଛନ୍ତି ମିସେସ୍‌ ଦାସ ! 

ରୋଜଗାର ଧନର ପ୍ରସବନୀ ଶକ୍ତି ବଢ଼େଇବାର ବହୁତ ଉପାୟ ଅଛି । ଅଯଥା 
ଜାକ୍ଜମକରେ ପଇସା ନଷ୍ଟ ନକରି ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଦି” ପଇସା କିପରି ରଖିହେବ, ସେ 
ଦୂରଦୃଷି ମିସେସ୍‌ ଦାସଙ୍କର ନାହିଁ । ଏଇ ମିଃ ¦ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ କଥା ଦେଖନ୍ତୁ । ପୋଷାକପ୍ରତି 
ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ | ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଗହଣା ପ୍ରତି ଲୋଭ ନାହିଁ ¦ କିନ୍ତୁ ଦଶବର୍ଷ ଚାକିରୀରେ ସାନଭାଇ ପାଇଁ 
ନୂଆ ବସ୍‌ଟିଏ କରି ଦେଇଛନ୍ତି | ସେ ଚାଲୁଛି ସୁଦୂର ଗାଁରେ । କେନାଲ କୂଳିଆ ଜମି ଆଠ 
ଏକର ଓ ପାଖରେ ପଡ଼ିଆଟିଏ । ଭବିଷ୍ୟତରେ ଫାର୍ମ ହାଉସ କରାଯିବ | ବାହ୍ଯାଡମ୍ବର 
କିପରି ନ କରାଯାଏ ତାଙ୍କଠାରୁ ଶିଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

“ଅଯଥା ଦେଖେଇ ହେବାର ଫଳ ତୁମେ ପାଇଲ”- ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ ମିଃ 
ଦାସ | | 

ସେଇଠୁ ପାଟି ଫିଟାଫିଟି ବନ୍ଦ | ତା ଆରଦିନ ସକାଳେ ମିସେସ୍‌ ଦାସଙ୍କୁ ହଠାତ୍‌ 
ଦେଖି ମିସେସ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ସମ୍ଭାଷଣ, ବର୍ଭମାନ ଚଳଚିତ୍ର 
ଜଗତର ପରିସ୍ଥିତି, ସ୍ବାମୀଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ଏବଂ ଚାକର, ପିଅନ ଓ ପୁଝାରୀଙ୍କର ଅଯୋଗ୍ୟତା 
ବିଷୟରେ ପରସ୍ପର ମତ ବିନିମୟ ପରେ ଅସଲ କଥା ଉପରକୁ ମିସେସ୍‌ ଦାସ ଆସିଲେ | 

* ହେ ଜାଣିଛ ? ମୋର ଯେଉଁ ହାରଟା ଚୋରି ଯାଇଥଲା, ସେଇଟା ପରା ମିସେସ୍‌ 
ସାନ୍ୟାଲ୍‌ କାଲି ପିନ୍ଧି ଆସିଥୂଲେ ’ 

ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଆଁକରି ରହିଲେ ମିସେସ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକ କିଛିକ୍ଷଣ | 

“ସତ କହୁଛ ?”- ପଚାରିଲେ ! 

ଉତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ମିସେସ୍‌ ଦାସ ଉତ୍ତର ଦେଲେ- “କାଲି ପରା ମୁଁ ଖୋଳେଇ ଖୋଳେଇ 
ସେଇକଥା ତାଙ୍କୁ ପଚାରୁଥଲି । ମିସେସ୍‌ ସାନ୍ୟାଲ୍‌ଙ୍କ ମୁହଁ ଯେପରି ଲାଲ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା, 
ତୁମେ ମାର୍କ କରିଛଟି ? 

ସବୁଗୁଡ଼ା ଚୋର । ୟାଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନିଛି । ମିଃ ପଟ୍ଟନାୟକ କାହାକୁ କିଛି 
କହନ୍ତିନି ସିନା, କିନୁ ମନ ଭିତରେ ଡ଼ିଜଅନେଷ୍ଟ ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ଭାରି ଘ୍ଣା କରନ୍ତି ! ମୁଁ 
ବେଟ୍‌ ଦେଇ କହିପାରେ ମିସେସ୍‌ ଦାସ, ମିଃ ପଟ୍ଟନାୟକ ଓ ତାଙ୍କଭଳି କେତେକ ଅନେଷ୍ଟ 
ଅଫିସରଙ୍କୁ ନେଇ ଦେଶର ଶାସନଟା ଚାଲିଛି । 

ମିଳିତ ଯୁଦ୍ଧଟା ଯେତେବେଳେ ମିସେସ୍‌ ସାନ୍ୟାଲ୍‌ଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ହୋଇଛି, ମିସେସ୍‌ 
ଦାସ ଏକମତ ହେଲେ | ଯଦିବା କାଲିର କଥାବାର୍ଭା ପଟ୍ଟନାୟକ ସାହେବଙ୍କର ବସ୍‌ କିଣାଠୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଜମି ନେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଯାଏ ମନେ ଅଛି । 

“ ବର୍ରମାନ ଉପାୟ କ'ଣ ?” ପଚାରିଲେ ମିସେସ୍‌ ଦାସ | 
“ ଉପାୟ କିଛି ନାହିଁ । ଏ ବିଷୟରେ ବେଶି ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲେ ହାର କାହାର, କୋଉଠୁ 
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ଆସିଲା, କେତେ ଦାମ୍‌ରେ କିଣାଗଲା, ଏମିତି କେତେକଥା ଲୋକେ ପଚାରିବେ । ଏ 
ଯୋଉ ବଦମାସିଆ ଖବରକାଗଜବାଲା ଅଛନ୍ତି ସେ ତିଳକୁ ତାଳକରି ଥୋଇବେ ! ମୁଁ ପରା 
ସେଥୁପାଇଁ ସବୁବେଳେ ସାବଧାନରେ ରହେ ! ବାଇଗଣଟିଏ କିଣିଲେ ମଧ୍ଯ ରସିଦଟି ସାଇତି 
ରଖିଥାଏ । ସେଦିନ କଦିପୁର ଗସ୍ତସାରି ଫେରିଲାବେଳକୁ ସେ ପଚାରିଲେ ତହସିଲଦାରଙ୍କୁ 
ବିଲ୍‌ କେତେ ? ? ତହସିଲଦାର ଗୁଁଫୁଁ ହେଉଥିଲେ ! କଡ଼ାଗଣ୍ଡା ହିସାବ କରି ବାବୁ ଦେଇ 
ଆସିଲେ । ଏ ଯୁଗରେ ଯେ କେବଳ ଅନେଷ୍ଟ ହେବ ତା ନୁହେଁ, ସାବଧାନ ମଧ୍ୟ ହୋଇ 
ଚଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ”- ଉପଦେଶ ଦେଲେ ମିସେସ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକ | 

ଅଧକ ଉପଦେଶରୁ ନିଜକୁ ବଂଚିତ କରି ପଚାରିଲେ ମିସେସ୍‌ ଦାସ- ‘ତମେ କ”ଣ 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ ନାହିଁ ?” 

କିଛିକ୍ଷଣ ଗୁମ୍ମାରି ଉପଦେଶ ଦେଲେ ବାନ୍ଧବୀ- କଷ୍ଟ, 6 ସେକଥା ଭୁଲିଯାଅ 
ଓ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ସଜାଗ ରୁହ ।!” 

“ଆରେ ହଁ ! ତମେ ଗୋଟିଏ ରିଭଲ୍ଭର କି ପିସ୍ତଲ ରଖୁନ କାହିଁକି ପାଖରେ ? 
ଆମ ବାବୁ ତ ସବୁବେଳେ ପିସ୍ତଲ ଲୋଡ଼ କରି ତକିଆ ତଳେ ରଖିଥାଆନ୍ତି । ଆଜିକାଲି 
ଦେଶରେ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା କେତେବେଳେ ଯେ ଚୋରି ଡ଼କାୟତି ନହେବ କିଏ ଜାଣେ ?' 

* ଆମକୁ କୋଉଠୁ ମିଳିବ ସେ ଜିନିଷ ? ବଜାରରେ ଦଶ ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କାରେ 

ଛି | ପୁଣି ଲାଇସେନ୍‌ସ ଦରକାର ।' 

* ସେଥିପାଇଁ ପରାବାୟ କରନାହିଁ | ଏବେ ମୁଁ ଫୋନ୍‌ କରିବି ମିଃ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ 
ଲାଇସେନ୍‌ସ କରିବା ପାଇଁ । ଆଜେ ବାଜେ ଲୋକ ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି ତମେ କାହିଁକି ନ 
ପାଇବ ? ରିଭଲ୍ଭର୍‌ ଦରକାର ତ ମୁଁ କରେଇ ଦେବି । ଆମ ମାଲଖାନାରେ ବହୁତ 
ରିଭଲ୍ଭର ପଡ଼ିଛି । ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁ ଚାହିଁଲେ ପଚାଶ ଶହେ ଟଙ୍କାକୁ ଗୋଟିଏ ନିଲାମ 
କରେଇ ତମକୁ କିଣେଇ ଦେବେ ।! 

ଜଳରେ ବୁଡି ଯାଉଥବା ଲୋକ ଥଳ ପାଇଲା ପରି ଶୁଣି ଚାଲିଛନ୍ତି ମିସେସ୍‌ ଦାସ । 

' ତମେ ଆଗରୁ କହିଥିଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ କରେଇ ଦେଇଅନଛ୍ତି | ଏହା ଭିତରେ ଦୁଇଟା 
ରିଭଲ୍ଭର୍‌ ନିଲାମ କରାଗଲା ଶହେ ଟଙ୍କା ହିସାବରେ | ନିଲାମ ଧରିବା ବାଲାଙ୍କଠୁଁ ଦେଢ଼ଶହ 
ଟଙ୍କାରେ କିଣାଗଲା |! ଆମେ ଗୋଟିଏ ରଖିଲୁ ଓ କମିସନର୍‌ଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଦେଲୁ | ଶୁଣିଛି 
ବଜାରରେ ତାରଦାମ୍‌ କୁଆଡେ ବାର ହଜାର ହେବ”- କହିଲେ ମିସେସ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକ । 

” ଦିପହରରେ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଖାଇବା ପାଇଁ ଆସିଲେ ମିଃ ଦାସ ! ଜାଣିଛନ୍ତି 
ଇତିହାସର ପୁନାରାବୃଭି ହେବ- କିଛି ପାଇଲ ? କ'ଣ କଲ ? ତୁମଦ୍ଵାରା କିଛି ହବନି ମୁଁ 
ଜାଣେ ! ଆଜି ବାପା ବଂଚିଥଲେ ମୁଁ ତୁମଙ୍କୁ କାହିଁକି କହିଥାନ୍ତି... ସୁଁ ସୁଁ ସୁଁ... ଇତ୍ଯାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି | 

କିନ୍ତୁ ଏ କ”ଣ ? ଆଜି ଯେ ମିସେସ୍‌ ଦାସ ପ୍ରଜାପତିଟି ଭଳି ଡ଼େଇଁ ବୁଲୁଛନ୍ତି । 

' ବୁଝିଲ ତୁମଦ୍ଵାରା ସିନା ହୋଇପାରିଲାନି, ହେଲେ ମିସେସ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକ ତମପାଇଁ 
ରିଭଲ୍ଭର୍‌ ଯୋଗାଡ଼ କରିଛନ୍ତି । ଆମେ ବଦଳି ହୋଇ ଜାଗା ଛାଡି ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେଇଟା 
ହେବ ଆମକୁ ମାଲଖାନା ଭେଟି ।'୦ 
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ହଜିଯାଇଥିବା ଠିକଣା 


କ୍ଷୀରୋଦ ଦାସ 


“ବା ବା, ମୁଁ ତୁମର ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ପାଇଛି | କୁହ, ତୁମର କ'ଣ ହଜିଛି | ଯଦି 
ନକହିପାରିବ, ତେବେ ମତେ କ'ଣ ଦେବ କୁହ, ନହେଲେ ଦେବି ନାଇଁ | ”- ଅଫିସ୍ରୁ 
ଫେରି ଡ଼ରଇଁ ରୁମ୍‌ରେ ବସୁବସୁ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ସେଭେନ୍‌ରେ ପଢୁଥିବା ମୋ” ବାରବର୍ଷର ଝିଅ 
ଲିପ୍ସା କହିଲା ମତେ | 

* ନଦେଲେ ନାଇଁ ! ମୋର ଦରକାର ବି ନାଇଁ ! ଯା, ମାମାକୁ କହିବୁ ମୋ' ପାଇଁ 
ପାଣି ଗ୍ଲାସ୍‌ଟେ ଦେବେ ।” କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ସୋଫାକୁ ଆଉଜି ବସି ମୁଁ କହିଲି ନିରାସକ୍ତ 
ସ୍ଵରରେ । 

ମୋଂ' ଝିଅଟି ଭାରି ବୁଝିବାର ପିଲା | ବୁଝି ହୋଇଗଲାଣି ତା'ର | ଆଗପରି ଆଉ 
ଅଝଟ ହେଉନାଇଁ | ଅହକେ ବୁଝିଯାଉଛି | ଭଲ ପାଠବି ପଢ଼ୁଛି । ଘରର ଛୋଟବଡ଼ କାମ 
କରି ଦେଉଛି । ବେଳେବେଳେ ତା' ମାମାକୁ ବି ସାହାଯ୍ୟ କରୁଚି ବିଭିନ୍ନ ଘର କାମରେ । 
ମାମାକୁ ନକହି ସେ ନିଜେ ଥଣ୍ଡାପାଣି ଆଣି ବଢ଼ାଇଦେଲା ମୋ” ହାତକୁ । 

ପିଲାମାନେ କଥା ମାନିଲେ ମନ ପୂରିଉଠେ ଆନନ୍ଦରେ | କ୍ଲାନ୍ତି ଓ ଅବସାଦ ଦୂର 
ହୋଇଯାଏ । ଝିଅ ହାତର ପାଣି ଗ୍ଲାସ୍ଟା ମତେ ଭାରି ମିଠା ଲାଗିଲା । ସତେଜ କଣ୍ଠରେ 
କହିଲି- “ ତୋର ଆଜି ପାଠପଢ଼ା ନାଇଁ କିରେ ମା” ! ସଂଧ୍ୟା ଗଡ଼ିଲାଣି ପରା !” 

“ ତୁମର ଗୋଟେ ବଢ଼ିଆ ଜିନିଷ ଆଜି ମୁଁ ପାଇଛି ବାବା ! ବହୁତ ଓଲ୍ଡ଼ ଥଂ | 
ଯଦି ତୁମେ କହିଦେବ ମୁଁ କ”ଣ ପାଇଛି, ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଦେଇଦେବି । ଯଦି ନକହି ପାରିବ, 
ତେବେ ମତେ କ”ଣ ଦେବ କୁହ ? ଦୁଇଟା ଡେରୀମିଲ୍କ ଚକୋଲେଟ୍‌, ଗୋଟିଏ ମିତ୍ସୁଭିସ୍‌ 
ପେନ୍‌, ଦୁଇଟା ନଟ୍‌ରାଜ୍‌ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌...” 

ତାଲିକାଟି ଲମ୍ବା ହୋଇଯାଉଛି ମନେକରି ଏବଂ ମୋ ଆଗ୍ରହଶୂନ୍ଯ ମୁହଁକୁ ଦେଖ 
ଲିପ୍ସା କହିଲା “ ହଉ, ସେତିକି ଥାଉ ! କହିବ ନା ଦେବ ?” 

- ମୋ ପାର୍କର ପେନ୍‌ ? ଝିଅର ଉସ୍ଵାହ ନଭାଙ୍ଗିବାକୁ ମୁଁ କହିଲି । 
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¬ ନା | - ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା ନାସ୍ତିବାଚକ ସୂଚନା ଦେଇ ! 

- ଅଫିସ୍‌ କାଲ୍କୁଲେଟର ? 

- ନା | 

- ପକେଟ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଡାଏରି ? 

¬ ଉହୁଁ ! 

- ମୋ ମୁଣ୍ଡ ? 

ଫେଁ କିନା ହସି ଉଠିଲା ଲିପ୍‌ସା । କହିଲା- “ଓ.କେ ! ମୁଁ ଜାଣିସାରିଲିଣି, ତୁମେ 
କେବେ କହିପାରିବନି ¦! ଏବେ ପ୍ରମିସ୍‌ କର, ମୁଁ ଯାହା ମାଗିଲି, ଦେବ ତ !” 

“ ଚୁ ଗଲୁ ଏଠୁ ! ଗପୁଡ଼ିଟା | ତୁ ମତେ ନଦେଲେ ନାଇଁ, ଯାହା ମାଗୁଛୁ, ମୋଠାରୁ 
ନେଇ ଯା | ଏବେ ତୁ ଗଲୁ, ପଢ଼ିବୁ ! ”- ମୁଁ କିଞ୍ଚିତ ବିରକ୍ତିର ସହ କହିଲି । 

ଆଛା ହଉ ବାବା !- ଲିପ୍ସା କହିଲା- “ ମୁଁ ତୁମକୁ ଗୋଟେ କ୍‌ ଦେଉଛି ! ତୁମେ 
ଭାବିକରି ମନେପକାଇ କୁହ । କଲ ହେଲା, ଯେଉଁ ଜିନିଷଟା ମୁଁ ପାଇଛି, ତାହା ନାଇନ୍‌ଟିନ୍‌ 
ଏଟି ଓାନ୍‌ର ଜିନିଷ । ଏଥର ଚିନ୍ତାକରି, ମନେପକାଇ କୁହ | ନକହିପାରିବ ଯଦି ତେବେ 
ମୁଁ ଯାଉଛି ପାଠ ପଢ଼ିବି । ପରୀକ୍ଷା ଆସି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ !” 

ଉଣେଇଶି ଶହ ଏକାଅଶୀ ମସିହା ! ଏବେ ଚାଲିଛି ଦୁଇହଜାର ସାତ ! ଦୀର୍ଘ 
ଛବିଶ ବର୍ଷ ! ଛବିଶ ବର୍ଷ ତଳର ଗୋଟେ ହଜିଯାଇଥିବା ଜିନିଷ ଏବେ ପାଇଛି ମୋ ଝିଅ, 
ଯାହାକୁ ଫେରାଇ ଦେବା ପାଇଁ ମାଗୁଛି ଦୁଇଟା ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌, ଗୋଟେ କଲମ, ପେନ୍ସିଲ୍‌ର 
ଲାଞ୍ଚ ? 

ଛବିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ମୋର ବୟସ ଥଲା ଷୋହଳ ବର୍ଷ । ସେଇ ଚହଲା, ନୂୁତୁପୁତୁ, 
ଖୁଜୁବୁଜୁ ବୟସର ଗୋଟେ ହଜିଯାଇଥିବା ଜିନିଷ ଆଜି ପାଇଛି ମୋ ଝିଅ | କ'ଣ ହୋଇପାରେ 
ତାହା ? 

ଛବିଶି ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ, ଉଣେଇଶି ଶହ ଏକାଅଶୀ ମସିହାରେ ମୁଁ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଇଥୁଲି, ତେଣୁ ତାହା ମୋ ପାଇଁ ସ୍ଲରଣୀୟ ମସିହା । ସେହି ସ୍କରଣୀୟ ବର୍ଷର କିଛି 
ଗୋଟାଏ ହଜିଯାଇଛି ଏବଂ ତାହା ସେହି ମସିହାର ବୋଲି କେମିତି ଜାଣି ମୋ” ଝିଅ ମତେ 
ଏବେ ସେତକ ଫେରାଇଦେବା ପାଇଁ ମାଗୁଛି କେତେକେତେ ଜିନିଷ ! ! 

କଂ ଣ ହୋଇପାରେ ତାହା ? ସେହି ସମୟର ଗୋଟେ ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ସାଇଜ୍‌ର ଫଟୋ 
କି, ଯେଉଁଥିରେ ଲେଖା ହୋଇଥିବ ଦିନ ମାସ ବର୍ଷ !¦ ! 

ନା,- ଲିପ୍ସା ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ମନାକଲା ଏବଂ ଆଶାୟୀ ଆଖୁରେ ମତେ ଚାହିଁ ରହିଲା | 

ମନେମନେ ମୁଁ କହିଲି, “ ସୁନା ଝିଅରେ, ଛବିଶି ବର୍ଷ ଭିତରେ, ମୁଁ କେତେ କ'ଣ 
ହଜେଇଛି, ତା”ର ଦୀର୍ଘ ତାଲିକା କ'ଣ ମୁଁ ମନେରଖିଛି ଯେ ତତେ ଚଟକରି କହିଦେବି ? 
ତାହା ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା । ଏତେ ଲମ୍ବା ଯେ ଅଖି ପାଇବନି ¦! ମଣିଷର ମନ କ'ଣ ଏତେ ବଡ଼ ଯେ 
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ସେସବୁ ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା ଜିନିଷକୁ. ନିଜ ଭିତରେ ସାଇତି ରଖିଥୁବ ତା'ର ତାଲିକା ? ମୁଁ ପ୍ରତି 
ମୁହୂର୍ରରେ କିଛି ନା କିଛି ହଜେଇ ଚାଲିଛି ଲୋ ଝିଅ ! ମତେ ଆଉ ବେଶି କଷ୍ଟ ଦେ'ନା | 
କହିବୁ ଯଦି କହ । ଦେବୁ ଯଦି ଦେ । ନଚେତ୍‌ ପଳା, ପାଠ ପଢ଼ିବୁ ।” 

ମୋ' ନିରୁସ୍ବାହିତ ମୁହଁଖୁ ଦେଖି ଲିପ୍‌ସା କହିଲା, “ ଠିକ୍‌ ଅଛି ବାବା, ମୁଁ ତୁମକୁ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ କ୍ଲ ଦେଉଛି । ଆଛା କହିଏ, ଏମ୍‌ ଫର ? ” 

କେଡେ ଚଗଲୀ ମୋ ଝିଅ ! ଆଠ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ନର୍ସରୀ ଶ୍ରେଣୀରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ତାକୁ ପାଠପଢ଼ାଉଥଲି, ପଚାରୁଥିଲି “ଏଂ' ଫର ? ଆପଲ୍‌ । ଏବେ ସେ ମତେ ପଚାରୁଛି 
ଏମ୍‌ ଫର ? 

` ଠାକୁର ଘରେ ନନ୍ଦିତା ଧୂପ ଦେଉଛି । କି ଧୂପ ସେ ଲଗାଏ କେଜାଣି, ସାରା ଘର 
ମହକିଯାଏ ଚମକ୍କାର ବାସ୍କାରେ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୋଷାକ ବଦଳାଇ ନଥୁଲି | 
ଝିଅ ମତେ ଛାଡ଼ୁ ନଥିଲା । ମତେ କହିବାକୁ ହେବ । ଦି'ଦିଟଶ କଲ ଦେବା ସତ୍ତେ, ମୁଁ 
ବାସ୍ତବିକ କହିପାରୁନଥଲି ସେଇ ହଜିଲା ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟଟ କଂଣ ଯାହା ଅଛି ଏବେ ମୋ ଝିଅ 
ପାଖରେ ! ଛବିଶି ବର୍ଷ ତଳର ଏଶୃର୍ଯ୍ୟ ! 

“ କୁହନା ବାବା !”- କହିଲା ଲିପ୍ସା- “ଏମ୍‌ ଫର୍‌ ?” 

“ମାଡ଼ ।' 

- “ ବାବା ପ୍ଲିଜ, ବି ସିରିୟସ୍‌ !” _ 

ଏମ୍‌ ଫର୍‌ ? ମ୍ୟାଙ୍ଗୋ, ମ୍ୟାନ୍‌, ମଙ୍କ, ମାମା, ମାଷ୍ଟର... 

ମୋ” ଅସହାୟତା ଦେଖି ଲିପ୍‌ସା ମୋ” ଆଡ଼େ .ହାତ ବଢ଼ାଇଲା | ବାସ୍ତବିକ ମୁଁ 
ହାରିଯାଇଥଲି ମୋ ଝିଅ ପାଖରେ | ହାରିଯାଇଛି ମାନେ ତାକୁ ମତେ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯାହା 
ସେ ଚୁକ୍ତି କରିଛି । ପକେଟରେ ହାତ ପୂରାଇଲି । ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବାବେଳେ ସବୁଦିନ 
ତା” ପାଇଁ ଚକୋଲେଟ୍‌ ଥାଏ, ମୋ ପକେଟ୍‌ରେ | ସେସବୁ ବଢ଼ାଇଦେଲି ତା' ହାତକୁ । 
ମିତ୍ସୁଭିସ୍‌ ପେନ୍‌ ନଥିଲା ! ଥଲା ଗୋଟେ ସେଲୋ ଗ୍ରିପର୍‌ ପେନ୍‌ ପକେଟରେ ! ତାକୁ ବି 
ଦେଲି । ପେନସିଲ୍‌ ରାତିରେ ବଜାରରୁ ଆଣିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେବି ବୋଲି ପ୍ରମିସ୍‌ କଲି । 

“ ହଉ, ମୁଁ ଯାଉଛି | ସବୂଗୁଡ଼ା ଦେଲା ପରେ ଦେବି ।'- ମୋ ଝିଅ ଭାରି ଚାଲାକ୍‌ | 
ଉଠି ଚାଲି ଯାଉଥଲା | ମୁଁ ତାକୁ ଧରି ପକାଇଲି ।- “ ଏମିତି ଚିଟିଂ ଚଳିବ ନାଇଁ । ଏତେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଜିନିଷ ଦେଲି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦେବି ନାଇଁ ? ନିଶ୍ଚୟ ଦେବି । ତୁ କହ...” 

*ଓ.କେ. |'- ଲିପ୍ସା ଉଠିଗଲା ତା” ପଢ଼ା ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖକୁ । ବହିଥାକ ଭିତରୁ 
ବାହାର କରି ଆଣିଲା ଗୋଟେ ଅତି ପୁରୁଣା ମଇଳା ବହି | କାଗଜଗୁଡ଼ା ମାଟିଆ ହୋଇଗଲାଣି | 
ଖୁବ୍‌ ପୁରୁଣା ମଲାଟ | ‘ଇଂଲିଶ୍‌ ଏସେ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଟ୍ରାନ୍‌ସଲେସନ୍‌ ।' 

ଓ... ଏଇ ବହିଟଶ !'- ମୋ ଉସ୍ବାହରେ ଭଳ ପଡ଼ିଗଲା- ' ଏଇଟା ପରା ବର୍ଷକ 
ତଳେ ତତେ ମୁଁ ନିଜେ ଦେଇଥ୍‌ଲି ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ! ସେଇଟିକୁ ଏବେ ବାହାର କରି ମତେ 
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ବ୍ଲାକମେଲିଂ କରୁଛୁ ! ନଟି ଗାର୍ଲ ! କୃତ୍ରିମ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରି, ଅଳ ହସି ମୁଁ କହିଲି 
ଲିପ୍ସାକୁ । 

ମୋ କଥାକୁ ଆଦୌ ଗୁରୁତ୍ଵ ନଦେଇ ଲିପ୍‌ସା ବହି ଉପରେ ଲାଗିଥୁବା “ ସମାଜ ” 
ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ମଲାଟଟିକୁ ଆସ୍ତେ ଖୋଲି ତା” ଭିତରୁ ଅତି ସନ୍ତ ଭିତରୁ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ 
ବାହାର କରିଆଣିଥଲା ଗୋଟେ ନାଲିଆ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କାର ନୋଟ । 

ମୋ' ଆଖି ସ୍ପିର ହୋଇଗଲା | ନୋଟ୍‌ ଖଣ୍ଡିକ ନିଶ୍ଚୟ ପୁରୁଣା, କିନୁ ସୁରକ୍ଷିତ | ମୁଁ 
ଲିପ୍ସା ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲି ! ଲିପ୍ସା ଭାବୁଥିଲା ସର୍ଭ ଅନୁଯାୟୀ ସବୁ ଜିନିଷ ନଦେବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ମତେ ତାକୁ ଦେବନାହିଁ | ହେଲେ ମୋ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଇ ସେ ଆଉ 
ସାହସ କରିପାରିଲାନି ସେପରି କରିବାକୁ । ନୋଟ୍‌ ଖଣ୍ଡିକୁ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ମୋ 
ହାତକୁ | 

ମୋ ହାତରେ ଏବେ ଛବିଶି ବର୍ଷ ତଳେ ହଜିଯାଇଥିବା ଅଥବା ଆମ୍ମଗୋପନ 
କରିଥବା ଗୋଟେ ସମ୍ପଦ ¦ ନୋଟ୍‌ଟି ସାମାନ୍ୟ ଫିକା ପଡ଼ିଯାଇଥଲା ମଧ୍ଯ ଦେଖାଯାଉଛି ଖୁବ୍‌ 
ପରିଷ୍କାର । ନୋଟ୍‌ଟିକୁ ହାତରେ ଧରିବାକ୍ଷଣି ଅଜଣା ଏକ ସ୍ପନ୍ଦନ ମତେ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରି 
ପକାଇଲା । ନୋଟ୍‌ର ମଝିରେ ଥବା ଧଳା ସ୍ଥାନରେ ଲେଖାଯାଇଥିଲା ଇଂରାଜୀ ଅକ୍ଷରରେ 
M... for ? ତା ତଳକୁ ତାରିଖ ଓଡ଼ିଆରେ ତା ୦୪.୦୨.୧୯୮୧ | 

ଏମ୍‌ ଫର୍‌ 

ଏମ୍‌ ଫର୍‌ ମମତା... 

ମୁଁ ଚମଜି ପଡ଼ିଲି ନିଜ ସ୍ଵର ଶୁଣି । ଏମ୍‌ ଫର୍‌ ମମତା ବୌଲି ଅକସ୍କାତ ମୋ 
ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସିଥିବା କଥା ପଦକୁ ଶୁଣିଦେଲା କି ପାଖରେ ବସିଥିବା ମୋ” ଝିଅ ! 
ମମତା କିଏ ବୋଲି ଯଦି ପଚାରେ ମୋ” ବାରବର୍ଷର ଝିଅ ଲିପ୍‌ସା, କି ଉତ୍ତର ମୁଁ ଦେବି 
ତାକୁ ? 

ମମତା କିଏ ?- ଏ ପ୍ରଶ୍ନଟି ମୋ ଝିଅ ନୁହେଁ, ମୁଁ ପଚାରୁଥଲି ନିଜକୁ ନିଜେ | 

“ ମମତା ! ! ନେଇଛୁ ନା ନାଇଁ ମାନିଯା ! ସତକଥା କହିଦେ । ନହେଲେ 
ସେତେବେଳେ ଆଉ ମୋ ପାଟି କାମ କରିବନି । କାମ କରିବ ମୋ ହାତର ଏ ଜାଉଁଳି 
ବେତ !” 

ସବୂପିଲାମାନଙ୍କ ଉପସ୍ମିତିରେ ରବିସାର୍‌ ଗର୍ଜନ କରି ପଚାରିଥିଲେ ମମତାକୁ, ଆଜିକୁ 
ଛବିଶି ବର୍ଷ ତଳେ, ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରଥମ ପିରିୟଡରେ । 

ରବିସାର୍‌ । ରାଗିବେନି ରାଗିବେନି, ରାଗିଲେ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କୁ ବି ମାନିବେନି । ତାଙ୍କର 
ସେ ଉଗ୍ରରୂପ ଦେଖି ଅନ୍ୟ ସାରମାନେ ମଧ୍ଯ ଆସି ଜମିଯାଇଥୂଲେ ସେଠି | ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ 
ଯାଇ ମହାନ୍ତିସାର୍‌ କହୁଥିଲେ, “ ଆପଣ ଟିକେ ଶାନ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ରବିବାବୁ ! ତାକୁ ଭଲରେ 
ପଚାରିଲେ ସେ ମାନିଯିବ । ଆପଣ ଏତେ ରାଗୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 
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ରାଗୁଛି କାହିଁକି ? ଜ୍ରୋଧଜର୍ଜରିତ କଣ୍ଠରେ ରବିସାର୍‌ କହିଲେ- “ କ୍ଲାସ୍‌ରୁ ଚୋରୀ 
ହେବ ! ପିଲାଙ୍କ ଗାର୍ଡିୟାନ୍‌ ଆସି ଆମକୁ ବେଜିତ୍‌ କରି କହିବେ, ମାଷ୍ଟରମାନେ ଥାଉଥାଉ 
ପିଲାଙ୍କ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରୁ ଚୋରୀ ହୋଇଯାଉଛି ! ମାଷ୍ଟରମାନେ ପାଠପଢ଼ାଉଛନ୍ତି ନା ଘାସ 
କାଟୁଛନ୍ତି ? ଏକଥା ଶୁଣି ଶାନ୍ତ ହେବା ପାଇଁ ମତେ କହୁଛନ୍ତି ଆପଣ ? ” 

ସବୁ କଥା ଶୁଣି ମହାନ୍ତିସାର୍‌ ମତେ ପଚାରିଲେ, “କିରେ ସୁଧୀର, ତୋର କେତେ 
ଟଙ୍କା, କେଉଁଦିନ ଚୋରୀ ହୋଇଛି ? କିଏ ନେଇଥିବ ବୋଲି ତୁ ଭାବୁଛୁ ?” 

“ ସାର୍‌ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା !””- କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ସ୍ବରରେ ମୁଁ କହିଲି“ “ ଗୋଟିଏ ନାଲିଆ 
କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା । ମୋ ବାପା କଲିକତାରୁ ଆସିବା. ଦିନ ଦେଇଥିଲେ ମତେ ! ମୁଁ ଟଙ୍କାକୁ 
ଇଂରାଜୀ ଟ୍ରାନ୍‌ସଲେସନ୍‌ ବହି ଭିତରେ ରଖିଥିଲି | ମମତା ଦେଖିଛି । ଦି ଦିନ ତଳେ ମୋ 
ଟଙ୍କା ଉପରେ ଲେଖିଥଲା “ଏମ୍‌ ଫର୍‌... ?” କାଲି ବି ସେ ମୋ ବହି ନେଇଥିଲା । 
ରାତିରେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ବହି ଭିତରେ ଟଙ୍କା ନାଇଁ ! ! ” 

ଏକା ନିଶ୍ଵାସରେ ଏକଥା ମୁଁ କହିଗଲି ସାର୍ମାନଙ୍କ ଆଗରେ । ଟଙ୍କା ନଥୁବା କଥା 
ମୁଁ ଜାଣିଲି ପୂର୍ବଦିନ ରାତିରେ । ସବୁଦିନ ରାତିରେ ଗୋଟାଏ ଇଂରାଜୀ ଏସେ ପଢ଼ିବା, 
ଘୋଷିବା ଏବଂ ଲେଖିବା ଥଲା ମୋର ଅଭ୍ୟାସ । ଏ ଅଭ୍ୟାସ ଆମକୁ ସ୍କୁଲ୍‌ର କେନାସାର୍‌ 
କରାଇଥିଲେ ! ସେଦିନ ରାତିରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ବହି ଖୋଲିଲି, ଆବିଷ୍କାର କଲି ଯେ 
ବହିର ଛୟାନବେ ପୂଷ୍ଠାରେ ରଖିଥୁବା ନୋଟ୍‌ ଖଶ୍ଡିକ ନାହିଁ । ମୋ ଛାତି ଭିତରୁ ଝଲକାଏ 

. ନିଆଁ ଖସି ପଡ଼ିଲା ! ଏପଟ ସେପଟ କରି ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ଚାରିଥର ମୁଁ ଖୋଜି ପକାଇଲି 
ବହିସାରା । ନା, ନାହିଁ । କାଳେ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ରଖି ଦେଇଥୁବି ଭାବି ବ୍ୟସ୍ତବିବ୍ରତ ହୋଇ 
ଥାକରେ ଥବା ସବୁ ବହିଖାତା ଖୋଜୁଥିବା ବେଳେ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ନଜର ପଡ଼ିଗଲା ମୋ 
ଉପରେ | 

“ କ'ଣ ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟି କରୁଛୁ କିରେ ?”- ମୋ ପଢ଼ା ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ବଡ଼ବାପା 
ପଚାରିଲେ | 

ବଡ଼ବାପା ମହାରାଗୀ ! ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ରଡ଼ିରେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ କଞ୍ପିଯାଏ । ସେ 
ରାଗିଲେ ତାଙ୍କ ପାଟିକୁ ଯାହା ଆସେ, ସେ ଶୋଧ ଦେଇଯାଆନ୍ତି ସ୍ଥାନକାଳପାତ୍ର ନିର୍ବିଶେଷରେ | 
ଖାସ୍‌ ସେଇଥୁପାଇଁ କେବଳ ଘର ନୁହେଁ, ଗୀ” ସାରା ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ଡରିଥାନ୍ତି 

ତାଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଁ ମିଛ କଥା କହିପାରିଲିନି ! ଟଙ୍କା ହଜିବା କଥା ସତସତ କହି 
ପକାଇଲି ଡରରେ । 

ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା | ତାହା ଦେଖି ମୋ ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ । ସେ 
କିନ୍ତୁ କହିଲେ, ହଉ ରହ । ସକାଳ ହେଉ । 

ତା” ପରଦିନ ଭୋର୍‌ରୁ ଉଠି ସେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଗଲେ ରବିସାର୍‌ଙ୍କ ଘରେ । ତାଙ୍କ 
ପାଟିକୁ ଯାହା ଆସିଲା, ଶୋଧୂ ଦେଇଗଲେ ସାରଙ୍କୁ । ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଶୋଧା ରବିସାର୍‌ଙ୍କୁ 
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ଭାରି ବାଧୂଥଲା | ସେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଗିଯାଇଥଲେ | 

ରବିସାର୍‌ ସିଧା ଅନାଇଲେ ମମତାକୁ । ମମତା ଗୋଛାୟତ । ଶ୍ଯାମଳ ରଙ୍ଗର 
ତନୂପାତେଳୀ ଝିଅ ତା” ସ୍ଵରଟା ଭାରି ନରମ | 

“ ଦେଇଦେ | ତା'ଟଙ୍କା ତାକୁ . ଦେଇଦେ 1 ଦେଇଦେଲେ କିଛି କରିବିନି ମୁଁ । 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେବି !”- ଚେତାବନୀ ଦେଉଥିଲେ ରବିସାର୍‌ | ଆମେ ସବୁ ପିଲା ତାଙ୍କର 
ସେ ଉଗ୍ରରୂପ ଦେଖି ଏକବାର ତାଟଙ୍ଗା । 

“ ମୁଁ ନେଇନାଇଁ ସାର୍‌ ! ”- ଲୁହଲାଳ ଏକାକାର ହୋଇ କହିଲା ମମତା । କହିଲା 
ଏବଂ ଛେଉଣ୍ଡଙ୍କ ପରି କଇଁକଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | 

“ ଆଉ ସେ ନିରିମାଖୁ କାନ୍ଦ ଦେଖାନା ମତେ ! ମୁଁ ଯାହା ପଚାରୁଛି, ସେ କଥାର 
ଉତ୍ତର ଦେ !”- ରବିସାର୍‌ କହିଲେ | 

- “ଦି” ଦିନ ତଳେ, ତୁ ସୁଧୀରର ଟଙ୍କା ନେଇ ତା' ଉପରେ ଏଣୁତେଣୁ ଲେଖୁଥଲୁ 
ନା ନାଇଁ ?” 

- ହଁ | 

¬ କାଲି ତୁ ତା” ବହି ନେଇଥିଲୁ ନା ନାଇଁ ? 

- ହଁ | 

- ତା” ଭିତରେ ଟଙ୍କା ଥଲା ନା ନାଇଁ ? 

- “ମୁଁ ଟଙ୍କା ଦେଖିନାଇଁ ସାର... ବିଦ୍ୟାରାଣ ମୁଁ ଦେଖିନାଇଁ । ଆଖି ଛୁଉଁଛି ମୁଁ 
ଦେଖିନାଇଁ... ମା' ଶାରଳାଙ୍କ ରାଣ ମୁଁ ନେଇନାଇଁ ସାର୍‌...” - କୋହର ତୀବ୍ରତାରେ 
ମମତାର ସ୍ବର ଭାସିଯାଉଥୁଲା ! 

ରବିସାର୍‌ଙ୍କ ବେତ ପାହାର ସପାଟ୍‌ ସପାଟ୍‌ କରି ବସୁଥିଲା ଯାଇ ମମତାର ହାତରେ, 
ଗୋଡ଼ରେ, ପିଠିରେ । 

“ ମୁଁ ନେଇନାଇଁ ସାର୍‌... ”- ତାହା ମମତାର ସ୍ବର ନଥିଲା ! ତାହା କୌଣସି ଝିଅପିଲାର 
ସ୍ଵର ନଥୁଲା ! ଥଲା ଗୋଟେ ବିକଳ କାନ୍ଦ | 

ବାଡ଼େଇବାଡ଼େଇ ହାଲିଆ ହୋଇଯିବା ପରେ ରବିସାର୍‌ ମତେ ଡାକିଲେ- “ଏ 
ସୁଧୀର, ଆସ୍‌ ଏଠିକି ! ଯା, ତା' କାନ ମୋଡ଼ି କୋଡ଼ିଏ ଚାପୁଡ଼ା ମାର୍‌ !” 

ମୁଁ ଟିକେ ପହେଇଗଲି | ମାଡ଼ ଖାଇଖାଇ ନୟାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥଲା ମମତା ¦ ସେ 
ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଠିଆ ହୋଇଥୁଲା | ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇବାକୁ ତାର ସାହସ ହେଉନଥୁଲା ! 
ମୋର ବି ସାହସ ହେଲା ନାଇଁ ସେପରି କରିବାକୁ । 

- ଯିବୁ ନା ତୋ ଗାଲରେ ବସିବ ? ରବିସାର୍‌ ଉହ୍ଜକି ଆସିଲେ ମୋ ପାଖକୁ ! 

କେଉଁ ଝିଅପିଲାର କାନମୋଡ଼ି ତା' ଗାଲରେ ଚାପୁଡ଼ା ମାରିବା ଥଲା ପ୍ରଥମ ଅନୁଭୂତି 
ମୋ ପାଇଁ । ମୁଁ ଯାଇ ଆସ୍ତେ ଧରିଲି 'ମମତାର କାନ | ଆଃ, କେତେ ନରମ କାନ ! 
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ପତଳା କାଗଜ ପରି | ଟାଣିଦେଲେ ଛିଡ଼ିଯିବ ପରା ! ମୋ ହାତ ଥରିଲା | ମମତାର କାନକୁ 
ଧୀରେ ମୋଡ଼ି ଆହୁରି ଧୀରେ ମୁଁ ଦୁଇହାତରେ ଦୂଇଟି ଚାପୁଡ଼ା ମାରିଲି ତା'ଗାଲରେ । 

ଚାପୁଡ଼ା କ'ଣ ଜାଣିଛୁ ନା ନାଇଁ ?- ରବିସାର୍‌ କହିଲେ- “ ଆଛୁ ହଉ, ଆସ୍‌ ମୋ 
ପାଖକୁ | ମୁଁ ବତେଇ ଦେଉଛି ।” 

ବତେଇ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ | ଗୋଟିଏ ହାତରେ ମୋ ଡାହାଣ କାନକୁ ଜୋର୍‌ରେ 
ମକ୍ଚି ଦେଇ ଗାଲରେ ବସାଇଦେଲେ ଏକ ବ୍ରହ୍ମ ଚାପୁଡ଼ା ¦ ମୋ ଆଖିରୁ ଜୁଳୁକୁଳିଆ 
ପୋକ ଉଡ଼ିଯାଇ ମତେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଗଲା । 

“ୟା 'କୁ କହନ୍ତି କାନମୋଡ଼ା ଚାପୁଡ଼ା ! ବୁଝିପାରିଲୁ ନା ଆଉଥରେ 
ବୁଝାଇଦେବି ? ”- ରବିସାର୍‌ କହିଲେ | 

ନିର୍ଘାତିଆ କୋଡ଼ିଏଥର କାନମୋଡ଼ା ଓ ଚାପୁଡ଼ା ଖାଇସାରିବା ବେଳକୁ ମମତାର 
ଅବସ୍ଥା ସାଂଘାତିକ | ତା' ଗାଲ ଦୂଇଟି ପାଚିଲା ଆତ୍ବଭପରି ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ିଯାଇ ଫୁଲିଯାଇଥଲା | 
ସେ ଆଉ କାନ୍ଦୁ ନଥଲା | ଗୋଟେ ଅଦମନୀୟ କୋହ ତା” ସମଗ୍ର ଶରୀରକୁ ତୀବ୍ରଭାବରେ 
ଆନ୍ଦୋଳିତ କରିପକାଉଥଲା | ମୁଣ୍ଡକୁ ତଳକୁ ପୋତି ସେ ସ୍ଥିରଭାବେ ଠିଆହୋଇ ରହିଥଲା | 

ତା” ପାଟିରୁ ଟିକିଏ ବି ଶବ୍ଦ ବାହାରୁ ନଥୁଲା | ସତେକି ମଣିଷ ନୁହେଁ, କେଉଁ 
ପ୍ରସ୍ତର ଯୁଗର ନିର୍ଜୀବ ମୂର୍ରିଟିଏ ! ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଜୀବ ଓ ନିର୍ବାକ । ପଲକହୀନ ଓ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାହୀନ ! 

ବିରକ୍ତ ହୋଇ ରବିସାର୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଯାଇଥିଲେ |! ମମତା ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଯାଇ 
ବସିଥୁଲା ତାଂ ସ୍ଥାନରେ | କାହାକୁ କିଛି ନକହି, କୁଆଡ଼କୁ ନଅନାଇ, ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥିଲା | 
ରିକ୍ରେସନ୍‌ ସମୟରେ ବ୍ୟାଗ୍‌ବସ୍ତାନୀ ଧରି, କାହାକୁ କିଛି ନକହି ସେ ପଳାଇଯାଇଥିଲା ତା” 
ଘରକୁ । ପବନ ଚାଲିଗଲା ବେଳେ ବି ଶବ୍ଦ ହୁଏ | ମମତା କିନ୍ତୁ ଚାଲିଯାଇଥଲା ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ | 
ନିଃଶବ୍ଦରେ | କାହାକୁ କିଛି ନକହି ! କୁଆଡ଼କୁ ନଚାହିଁ । ସତେକି ଏ ନୃଶଂସ ଦୁନିଆ ସହିତ 
ତା'ର କୌଣସି ପରିଚୟ ନାହିଁ, ସତେକି ଏ ପୂଥ୍‌ବୀରେ କେବେ କିଛି ଘଟିନାହିଁ, ଯାହା ବି 
ଘଟିଯାଇଛି, ସେ ବିଲ୍କୂଲ୍‌ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ, ସେହିପରି ନିରବ ଅଭିମାନରେ ମମତା 
ଚାଲିଯାଇଥିଲା | 

ମମତା ଜାତିରେ ହରିଜନ ¦! ଛୋଟଜାତି, ଛୋଟ ମନ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଚୋରୀ 
କରିଥିବ ! ଏକଥା କେବଳ ପିଲାମାନେ ନୂହନ୍ତିୟ ସୁଲରେ ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷକ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ବାସ 
କରିଥୁଲେ | 

ମମତା ଚୋରଣୀ | ତା'ପରଦିନ ସ୍କୁଲରେ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲା ଏକଥା | ଅକ୍ଷୟ ଓ 
ସୁଧାକର ନାମକ ଦୁଇଜଣ ଛାତ୍ର ମମତା ସହିତ କେଉଁ ଶତ୍ସତାରୁ ଫାଇଦା ଉଠାଇବାକୁ ଯାଇ 
ସୁଲର କାନ୍ସବାଡ଼ରେ ଲେଖିଲେ ମମତା ଚୋରଣୀ | 

ଏକଥା ଶୁଣିବାକୁ କିମ୍ଭା ଦେଖିବାକୁ କିନ୍ଧୁ ସ୍କୁଲରେ ନଥୁଲା ମମତା । କେବଳ 
ତା' ପରଦିନ ନୁହେଁ, ତା' ପରଦିନଠାରୁ ସେ ଆଉ ଆଦୌ ଆସିଲା ନାଇଁ ସ୍କୁଲ୍‌କୁ | ସ୍କୁଲ୍‌ 
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ଆସିଲା ନାହିଁ କି ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲା ନାଇଁ । 

ଚୋର ମନ ଚୋର ଗଣ୍ଡିରେ ! ଆଉ କୋଉ ମୁହଁରେ ସ୍ୁଲ ଆସିବ ? ଏକଥା 
ପିଲାମାନେ ଆଲୋଚନା କରୁଥିବାବେଳେ ଦିନେ ଖରାବେଳେ ମମତାର ବୋଉ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଥଲା ସ୍କୁଲରେ ! ମମତାର . ବାପା ନଥିଲେ | ରବିସାର୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ତା” 
ବୋଉ କହୁଥିଲା, “ ସାରେ, ଆମେ ଜାତିରେ ଛୋଟ ହେଇପାରୁ, ଧନରେ ଛୋଟ ହେଇପାରୁ, 
ହେଲେ ମନରେ ଛୋଟ ନୋହୁଁ । ମୋ ଝିଅ ଚୋରଣୀ ନୂହଁ ¦ ସେ କାହା ଟଙ୍କା ଚୋରାଇ 
ନାହିଁ । ତଥାପି ଯଦି ତମେମାନେ କହୁଚ ମୋ ଝିଅ ଟଙ୍କା ନେଇଟି, ତେବେ ନିଅ ତମ 
ଟଙ୍କା !” 

କାନିରେ ବାନ୍ଧିଥିବା ମୁଠାଏ ରୋଜା ପଇସା ସେ ଝଣକରି ପକାଇଦେଇ ଏକାମୁହୀ 
ହୋଇ ବାହାରିଯାଇଥଲା ସୁଲ୍‌ରୁ । 

କହିବାବାହୂଲ୍ୟ, ସେ ଟଙ୍କାରେ ଆମେ ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନେ ମିଶି ଭୋଜି 
କରି ଖାଇଥୁଲୁ । 

ଏହାପରେ ମମତାକୁ ମୁଁ ଆଉ ଦେଖିନାଇଁ । ମମତା କଥା କେବଳ ଜୀବନରେ 
ଥରେ ଭାବିନାଇଁ ¦ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଭଲ ଡିଭିଜନ୍‌ରେ ପାସ୍‌ କରି ଭଲ କଲେଜ 
ଏବଂ ଭଲ ଚାକିରୀ । ପରେପରେ ବାହାଘର ଓ ପିଲାଛୁଆ ସଂସାର । ପୃଥିବୀର ସବୁ 
ଯାତନା ଓ କଷ୍ଟ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଧୋଇହୋଇ ଯିବା ପରି ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭୁଲିଯାଇଥଲି ସେଇ 
ଘଟଣାକୁ । ˆ 

ସଂସାର ସାଗରରେ ଉବୁଟୁବୁ ହୋଇ, ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ, ଜୀବନ ଓ ଜୀବିକାର 
ପ୍ରବଳ ବୋଝକୁ ବୋହିବୋହି ପରମାୟୁ ବିତାଉଥବାବେଳେ ଛବିଶି ବର୍ଷ ତଳର ସେଇ ତୁଚ୍ଛ 
ଘଟଣାଟା କ'ଣ ପାଇଁ ତାଜା ରହିଥାନ୍ତା ମନ ଭିତରେ ? 

ତାଜା କରିଦେଇଥିଲା ମୋ ବାରବର୍ଷର ଝିଅ ଲିପ୍ସା । କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କାର ନୋଟଟିକୁ 
ଧରି ମୁଁ ବସିଥିଲି ଡ଼ୁଇଁ ରୁମ୍‌ରେ | ପନ୍‌ଃ ନନ୍ଦିତା ଆସି ଦୁଇଦୁଇଥର ଡାକିଗଲାଣି ଖାଇବାକୁ । 
ଝିଅ ଖାଇସାରି, ଟିଭିରୁ ଅଧଘଣ୍ଟା ଡିସ୍‌କଭଭରୀ ଚ୍ୟାନେଲ୍‌ ଦେଖି ଶୋଇପଡ଼ିଲାଣି ! ଖୁବ୍‌ 
ଜୋର୍‌ରେ ନିଦମାଡ଼ି ଆସୁଥବବାର ସୂଚନା ପାଇ ନନ୍ଦିତା ଦୁଇଟା ହାଇମାରି କହିଲା, “ ଡାଇନିଂ 
ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖି ଦେଇଚି ତୁମ ଖାଇବା ! ତୁମେ ତୁମର ଖାଇନେବ ।” 

ଅନେକ ବେଳଠାରୁ ନନ୍ଦିତା ବି ଶୋଇପଡ଼ିଲାଣି । ଅଥଚ ମୁଁ ବସିପାରୁ ନଥଲି କି 
ଖାଇପାରୁ ନଥଲି କି ଶୋଇପାରୁ ନଥଲି । ଗୋଟାଏ ଅପରାଜେୟ ଶକ୍ତି ମୋ ଭିତରେ ପଶି 
ଶରୀରରେ ପ୍ରତିଟି ଅବୟବକୁ ଅତି ନିର୍ଦୟ ଭାବରେ ଖିନ୍ଭିନ୍‌ କରୁଥଲା ! ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁ 
ନଥିଲି ! କେମିତି ଆସିଲା ଟଙ୍କା ବହି ଭିତରୁ ମଲାଟ ଭିତରକୁ ? କିଏ ରଖିଥିଲା ? ମୁଁ ନା 
ଆଉ କିଏ ? କେବେ ରଖିଥୂଲି ? କାହିଁକି ରଖୁଥଲି ? ଯଦି ରଖିଥିଲି, ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା 
ନାଇଁ କାହିଁକି ? କାହିଁକି ? 
ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ୮୨ ୨୯ 
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ମୁଁ ଏବେ କ'ଣ କରିବି ? କେମିତି ଟଙ୍କା ନାମକ ଏକ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ପିଣ୍ଡଟିକୁ ଛାତି 
ଉପରେ ଚାପି ଧରି ବିତାଇବି ଅବଶିଷ୍ଟ ଆୟୁଷ ? ଚୋରୀ କରିନଥିବା ଗୋଟେ ଝିଅ, 
ମମତା ଯାହାର ନା, କ'ଣ ଭାବିଥବ ସେତେବେଳେ, ଯେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶି ଜଣ 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଃ ଆଠଜଣ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ମୁଁ ତା? ଗାଲରେ ବସାଉଥଲି ଗୋଟିଗୋଟି 
କରି କୋଡ଼ିଏଟା ନିର୍ମମ ଚାପୁଡ଼ା ? 

ମୁଁ ଏବେ କଂ ଣ କରିବି ? ଛାତି ଭିତରେ ସୂଷ୍ି ହୋଇଯାଉଥବା ଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭୂମିକମ୍ପର 
କମ୍ପନକୁ ସାରା ଜୀବନ ସମ୍ଭାଳୁଥିବି ନା ଏତେ ବିଶାଳ ଏ ପୂଥନବୀର କେଉଁ ଅଦେଖା, ଅଶୁଣା 
ସ୍ଥାନରେ ମମତା ନାମ୍ନୀ ଗୋଟେ ତନୂପାତେଳୀ, ଶାବନୀ ରଙ୍ଗର ଝିଅ, ଥମ୍ଥମ୍‌ କାନ୍ଦକାନ୍ 
ମୁହଁର ଗୋଟେ ନିରିମାଖୀ ଝିଅ, ବିନାଦୋଷରେ ଚୋରଣୀ ଆଖ୍ୟା ପାଇ, ରବିସାରଙ୍କ ଠାରୁ 
ନିର୍ଘାତ ବେତପାହାର ଓ ମୋ' ଠାରୁ ନିର୍ମମ କାନମୋଡ଼ା ଓ ଚାପୁଡ଼ା ଖାଇ ଦୁଃଖ, ଲଜା, 
ଅପମାନ ଓ ଅଭିମାନରେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ସ୍କୁଲଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥିବା ଗୋଟେ ସୁକୁମାରୀ ଝିଅ 
ଆଗରେ ଆଣୁମାଡ଼ି କ୍ଷମା ଭିକ୍ଷା କରିବି ? 

କେଉଁଠି ଖୋଜିବି ମୁଁ ମମତାକୁ ? କେଉଁଠି ପାଇବି ମୁଁ ମମତାକୁ ? କିଏ ବତାଇ 
ଦେବ ମୋତେ ମମତାର ଠିକଣା ? ମମତା ଏବେ କେଉଁଠି ? ଏ ଅଶୃସ୍ତିକର, ଯନ୍୍ଣାମୟ, 
ହାହୁତାଶନମୟ ଅଗ୍ନିକୁଣ୍ଡ ଭିତରୁ ନିଜକୁ ମୁକୁଳାଇବା ପାଇଁ କେଉଁଠି ଠାବ କରିବି ମୁଁ 
ମମତାକୁ ? ଆଃ... ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଫାଟିପଡ଼ୁଛି ଛାତି ଭିତରର କଲିଜା । କେହି ଯେପରି 
ଚାପୁଡ଼ା ନୁହେଁ, ଗରମ ଡହଡହ ଲୁହାପାତିଆକୁ ଚେଙ୍କ ଦେଉଚି ମୋ ଗାଲରେ ! 

ଆପଣମାନେ ମମତାକୁ ଦେଖିଛନ୍ତି କି ? ମମତା ଗୋଛାୟତ ! ସାବେନାରଙ୍ଗର 
ଲମ୍ବାକେଶୀ ଝିଅଟିଏ ! ଭସାଭସା ଥମ୍ଥମ୍‌ ମୁହଁ, ଦୁଇଟି ନିରୀହ କୋମଳ ଆଖି | କୋମଳ 
କଣ୍ଠର ଝିଅଟିଏ ! ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ, ଯଦି କେବେ କେଉଁଠି ମମତାକୁ ଦେଖନ୍ତି, 
ଦୟାକରି ତାକୁ ଗୋଟେ କଥା ପଚାରିବେ ! ପଚାରିବେ- ଆଜିକୁ ଛବିଶି ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ, 
ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀର ଜଣେ ଉଦ୍ଧତ ଛାତ୍ର ଗୋଟାଏ ଭୁଲ୍‌ କରି ଦେଇଥୁଲା |! ଅଜଣା ଗୋଟେ 
ଭୁଲ୍‌ | ସେଇ ଭୁଲ୍‌ ପାଇଁ, ତା' ପାଖରେ ଅଛି କି ଅଛ ଟିକେ କ୍ଷମା ? ବୁନ୍ଦାଏ ମାତ୍ର କ୍ଷମା ! 

ନା...ନା, ଆପଣମାନେ ମମତାକୁ କିଛି କହିବେନି । ଦେଖାହେଲେ ବି କିଛି 
ପଚାରିବେନି । ପଚାରିଦେଲେ ସେ କ'ଣ ଭାବିବନି ଯେ ମୁଁ କେଡ଼େ ସ୍ବାର୍ଥପର, କେଡ଼େ 
ବେଇମାନ ! ! ଏତେବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ କରିଦେଇ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବା ପରିବର୍ରେ, କେତେ ସହଜରେ 
ମୁଁ କ୍ଷମା ଚାହୁଁଚି ? ତେଣୁ ଆପଣମାନେ ତାକୁ କିଛି ପଚାରିବେନି | ମୁଁ ଜାଣେନା, ଛବିଶି 
ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ କୋଡ଼ିଏଟା ଚାପୁଡ଼ାର ଜ୍ବାଳା ଏବେ ଥଵବ କି ନା ମମତାର ନରମ ଗାଲରେ ! 
ଅଥଚ ଜାଣେ, ଏବେଠାରୁ ଅସଂଖ୍ୟ ବଜୂପାତର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଛାତି ଭିତରେ ଅନୁଭବ କରିକରି 
ମୁଁ ବଞ୍ଚିବି ଅବଶିଷ୍ଟ ଆୟୁଷ ଯାଏ ! 
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ଶେଷ ଶ୍ରାବଣ 


କମଳ ମହାନ୍ତି 


ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଆମ୍ପଗୋପନର ଅବସାନ ଘଟିଛି ମାଣିକର | ରାଜମହଲ ଛକ 
ହଉ କି ରମାଦେବୀ ମାର୍କେଟ୍‌, ରେଲଣ୍େ ପଲଟ୍ଫର୍ମ ହଉ କି ଆଇ ଜି ପାର୍କ- ସବୁଠି ତା'ର 
ପରିଚୟ “ ମଉନି ମୁହିଁ” । କେବେ ବି ତା ପାଟିରୁ କଥା ପଦେ ବାହାରିନି: | କିଛି ପଚାରିଲେ, 
ମୁହଁକୁ ବଲ ବଲ ଚାହେଁ, ଆଉ କାନ୍ଦି ପକାଏ | କେତେ ଯେ ଲୁହ ତା' ଆଖରେ ? 

ନିୟତିର ନିଷଶୁର ନିଷ୍ଣରିରେ ସ୍ତଚ୍ତଚ ଶାନ୍ତ ସରଳ ନିଷ୍କପଟ ମାଣିକ । ଶୈଶବରେ 
ପିତା, ପ୍ରାପ୍ତ ବୟସ୍ବରେ ସନିଆଇ ଆଉ ତା” ପଛେ ପଛେ ମା'ଙ୍କ ବିୟୋଗରେ ମାଣିକ 
ସର୍ବହରା | ନିଧୂ ମିଶ୍ର ଭଳି ନର ରୂପୀ ରାକ୍ଷସ କବଳରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ, ଗୀ ଛାଡି ଘୁରି 
ବୁଲେ ରାଜଧାନୀର ରାଜରାସ୍ତାରେ । କେତେ ଶୀତ, କାକର, ଖରା, ବରଷା ନ ସହିଚି 
ସତେ ? କେହି ବି ପଦେ ଆହା କହି ନାହାଲ୍ତି କି ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ରାହା ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । 
ପାଠ ପଢୁଆ ଝିଅ ହୁଅନୁ କି ଆଭିଜାତ୍ୟ ସମ୍ପନ୍ନ ଭଦ୍ର (: ?) ମହିଳା, ପାଗେଳିଟାକୁ ସମସ୍ତେ 
ଦୂର୍‌ ଦୂର୍‌ କରିଛନ୍ତି । ଆଉ ଏ ପୁରୁଷ ପୁଅଗୁଡାକଙ୍କ କଥା ନ କହିବା' ଭଲ |! କଲେଜ 
ପଢୁଆ ପୁଅ ହୁଅନ୍ତୁ କି ଚାକିରିଆ ଲୋକ, ଚୋର ଡକାୟତ ହୁଅନ୍ତୁ କି ହାବିଲ୍ଦାର ପୁଲିସି- 
ସମସ୍ତଙ୍କ ବିଭୁକ୍ଷୁ ଚାହାଣୀର ଶିକାର ହେଇଛି । ସେଇଥି ପାଇଁ ତ, ନା କେବେ ହାତ ପତେଇ 
କାହାକୁ ପଇସା ମାଗିଚି ନା ଭୋକ ହେଲେ କାହାକୁ ଖାଇବାକୁ । 

କେହି ବି ପଦେ ଆହା କହି ନାହାନ୍ତି । କେହି ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁନାହାନ୍ତି ମାଣିକ ମନର 
କଥା-ହୃଦୟର ବ୍ୟଥା । ସ୍ଵେହ ମମତାର ସାମାନ୍ୟ ପରଶରେ ଝୁରି ମୁଣି, ମଉନିମୁହିଁ, 
ପାଗେଳୀ ମାଣିକ- ସଗର୍ବଵେ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ସ୍ଵ-ପରିଚିତି- ପ୍ରଖ୍ୟାତ ସମାଜ ସେବିକା ଡଃ ରୀତା 
ମିଶ୍ର । 

ମନେ ପଡିଯାଏ ମୋର ସେ ଦିନର କଥା- 

ଅଫିସ୍‌ ଫେରିବା ସମୟ | ଭାରି ଭିଡ ପିଏମ୍‌ଜି ଛକ । ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ପାସ୍‌ ପାଇ ପାଞ୍ଚ 
ହାତ ଯାଇଛି | ହଠାତ୍‌ ପାଗେଳିଟେ ଦୌଡି ଆସି ଆଗରେ ହାଜର । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ବ୍ରେକ୍‌ 
ଦେଲି । ବଲ ବଲ ହେଇ ମୁହଁକୁ ମୋର ଚାହିଁ ରହିଥାଏ | ଗାଡି ସାଇଡ୍‌ କଲି । ହାତ ଦି'ଟା 
ମୋ ମାଡି ବସି, ଅନୁନୟ ଭରା ନିବେଦନ କଲା, “ ସନିଆଇ, କଥା ହବୁନି ?” ସତେ 
ଯେମିତି ଅତି ଆପଣାର ମୋର । ଅନୁଭବ କରିପାରୁଥିଲି ତା କୋମଳ ପରଶର ମୃତୁ 
କମ୍ପନ | ସେମିତି ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ଆଖରେ ଅଖୁରେ ମିଶେଇ । କାହିଁକି କେଜାଣି, ଅଜାଣତରେ 
ପାଟିରୁ ମୋ ବାହାରି ପଡିଲା, “ତୁ କ'ଣ ମାଣିକ ?” 
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ଚମକି ପଡ଼ିଲା ପାଗେଳୀ | କ୍ଷଣିକ ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରି, ବିସ୍ଥିତ ଭଙ୍ଗୀରେ ତା'ର 
ସ୍ପଷ୍ଟ ନମ୍ପ ଉତ୍ତର, “ହଁ ହଁ, ମୁଁ -ମୁଁ ମାଣିକ । ହେଲେ- ଆପଣ... ? ନା- ଆପଣତ ମୋ 
ସନିଆଇ ନୂହଁନ୍ତି । କେମିତି ଜାଣିଲେ ମତେ ?” 

ଆକସ୍କିକ ପରିବର୍ଭନ ତା'ର, ସନ୍ଦେହର ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ଦେଲା ମତେ | 
ପାଗେଳୀ ନୁହେଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ଭଦ୍ର, ଶିକ୍ଷିତ, ଅବହେଳିତା ଅବା ଉପେକ୍ଷିତା | ଆଖରେ ଆଖୁଏ 
ଲୁହ ତା'ର ଶୀତ ସକାଳର ବୁନ୍ଦା ପରି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥିଲା ! ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଇ ଉଠିଲା 
ଦରଦୀ ମନଟା ମୋର ଜାଣିବାକୁ ତା'କୁ, ତା ସନିଆଇକୁ | 

“ ଆମ ଘରକୁ ଯିବ ? ଭୟ କରନି, ଭାରି ଭଦ୍ର ପରିବାର ମୋର | ଘୂଣା ଉପେକ୍ଷା 
କି ହତାଦର- ଟିକିଏ ବି ନାହିଁ ସେଠି | ଭାରି ସ୍ଵେହୀ ସମସ୍ତେ |! ଏଇ ତ, ଆଗ ଛକ ପରେ 
ହିଁ ମୋ ଘର | ମନା କରନି । ” 

ଧାର ଧାର ବହିଗଲା ଶ୍ରାବଣୀର ଧାରା | କିଛି କହିପାରିଲାନି ପାଟି ଖୋଲି | ଶୁଖୁଲା 
ଓଠ ତା'ର ଥରୁଥିଲା ଖାଲି | ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାଟ୍‌ କଲି । ବାଧ୍ଯ ଶିଶୁଟିଏ ଭଳି ବସି ପଡିଲା ପଛ 
ସିଟ୍‌ରେ, ଜାକି ଜୁକି ହେଇ | 

ମାଣିକର ସକ୍ଷିପ୍ର ପରିଚୟ ପାଇ ପିଲା ମୋର ଯେତିକି ବିସ୍ପିତ, ସେତିକି ଦୁଃଖୁତ ବି 
ହେଲେ । ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ହରିଣୀଟିଏ ପରି କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହେଇଥିଲା ମାଣିକ | ତା'ର 
ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି, ଚା' କପେ ପିଇ, ମୁଁ ଚାଲି ଯାଇଥଲି ବଜାର କରି | ଦି' 
ଘଣ୍ଟା ପରେ ଫେରି ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ଯାହା ମୁଁ ଦେଖୁଲି, ବିସ୍ପିତ ! 

ନବବସ୍ତ ପରିହିତା, ସୁଶ୍ରୀ ତନ୍ଵୀ ଦେବୀ ପ୍ରତିମାଟିଏ ପାଖକୁ ଆସି ପ୍ରଣିପାତ କଲା । 

ଏ ନବାଗତ ଅତିଥ ପୁଣି କିଏ ? ମନେ ମନେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି ନିଜକୁ । 

“ ଚିହ୍ି ପାରିଲନି ? ସେ ପରା ରୀତା ଆଣ୍ଠି ।” 

ଝିଅର କଥା ମତେ ଆହୁରି ସନ୍ଦେହ ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଲା । 

ମୁଁ ତ ମାଣିକକୁ ଛାଡିଗଲି । ଏ ରୀତା ଆଣ୍ଠି ପୁଣି କିଏ ? ଆଉ ମାଣିକ- ? ମାଣିକ 
* କୁଆଡେ ଗଲା ? କ”ଣ ପଳେଇଲା ? ଅଜଣ୍ଠା ଆଶଙ୍କାରେ କ୍ଷଣିକ ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ ହେଇପଡିଲି | 

“ କଣ ଏମିତି ବୋକାଙ୍କ ପରି ଚାହିଁଚ ମ ? ଅଚିହ୍ନା ପିଲାଟାକୁ ରାସ୍ତାରୁ ଉଠେଇ 
ଆଣିଲ, ଆଉ ଘରେ ଚିହ୍ନି ପାରୁନ ? ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧେଇ 
ଦେଇଛି | କେତେ ସୁନ୍ଦର ଝିଅ ଦେଖୁଲ | ସେ ପରା ତମ ମାଣିକ | ତା” ଭଲ ନାଁ ରୀତା 
ମିଶ୍ର । ଶୁଦ୍ଧ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଝିଅ | ଖାଇ ପିଇ ସାରି ବହୁ କଥା ତା'ରି ମୁହଁରୁ ଶୁଣିବ । ସାରା ରାତି 
ପଡିଛି । ତାକୁ ଆଗେ ଆର୍ଶୀବାଦ ଦିଅ, ତଳୁ ଉଠାଅ ।” ଏକା ନିଶ୍ଵାସରେ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋର କହି 
ଦେଇଗଲା | 

ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥଲି ଆଖ୍ମକୁ ମୋର |! ଏକ ଅଜୁତ ଆନନ୍ଦର ଶିହରଣ ଖେଳିଗଲା 
ଶିରା ପ୍ରଶିରାରେ ମୋର | ଏଇ କ”ଣ ସେଇ ମାଣିକ ? 

“ ସୌଭାଗ୍ୟବତୀ ହୁଅ ମା | ଠାକୁର ତୁମର ଦୀର୍ଘଜୀବୀ କରନ୍ତୁ |” ତଳୁ ଉଠେଇ, 
ଅତି ଆଦରରେ ପାଖରେ ବସେଇଲି | ଛଳ ଛଳ ଆଖରେ ତା'ର ଆଖୁଏ କଥା | ଛାତିରେ 
ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | 

ଆଣ୍ତିକୁ ମୋ ପାଖରୁ ଉଠେଇ ନେଇ ପିଲା ମାତି ଗଲେ ଖୁସିଗପରେ । 

କେଡେ ମେଳାପୀ ଝିଅଟା ! କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ଇଏ ଗୋଧୁଳି,ର ମାଣିକ ବୋଲି ? 

ଖୁଆ ପିଆ ସରିଗଲା | 
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କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାରେ ସଙ୍ଗୀତ ମୁ୍ଚଚନା-ରାତି ବାରଟା | 
ମାଣିକ ହଜିଗଲା ତା'ର କରୁଣ ଅତୀତରେ- 
ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷ-ଦୀର୍ଘ ପଚିଶିଟି ଶ୍ରାବଣର କାହାଣୀ | 


ରୀତାର ବାପା ମନୋଜ ମିଶ୍ର ପ୍ରଶାସନିକ ଅଧୁକାରୀ ! ଯେମିତି ଦକ୍ଷ ପ୍ରଶାସକ 
ସେମିତି ଭଦ୍ର, ଆମାୟିକ, ଦୟାଳୁ ମଣିଷଟିଏ । ସେଇରଥପାଇଁ ତ ମହାବାତ୍ୟାରେ ପରିବାର 
ବିହୀନ ହେଇ ପଡିଥବା ଛଅ ବର୍ଷର ଅନାଥ ଶିଶୁ ସନିଆକୁ ଆପଣେଇ ନିଅନ୍ତି । ବରଷକ 
ପରେ ରୀତା କୋଳ ମଣ୍ଡନ କରେ ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କର | ନିୟତିର ନିଶୁର ନିର୍ବାରଣ । ଏକ 
ମର୍ମନ୍ତୁଦ ସଡ଼କ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଅପମ୍ପତ୍ୟୁ ହୁଏ ମନୋଜ ବାବୁଙ୍କର | ତିନି ବରଷର ଅଲିଅନୀ 
ଝିଅ ରୀତାକୁ ବୁକୂୁରେ ଚାପି, ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ ଫେରି ଯା'ନ୍ତି ଗାଁକୁ, ସନିଆକୁ ଧରି । 

କୁନି ଝିଅ ରୀତାକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ସନିଆ ଡାକେ ମାଣିକ ! ଭାରି ଗେହ୍ଲା କରେ ମାଣିକକୁ | 
ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ ତ ନାଁକୁ ମା” । ମାଣିକର ସବୂ କାମ ସନିଆ ହିଁ କରେ, ଭାରି ଖୁସିରେ । 
ପାଠ ପଢ଼ା କଥା କହିଲେ ସନିଆ ହାତ ଯୋଡି ଅଶ୍ରଳ ନିବେଦନ କରେ, “ନାଇଁ ମା ! ମୁଁ 
ପାଠ ପଢି କ”'ଣ କରିବି ? ମାଣିକ ଆମର ପଢ଼ିବ । ବଡ଼ ମଣିଷ ହେବ, ତା” ବାପାଙ୍କ 
ଭଳି | ମୁଁ ତା' ଦେହରେ ମଶା ବି ବସେଇ ଦେବିନି, ପାଦରେ କଞ୍ଚା ଫୁଟିବାକୁ ଦେବିନି ।' 

ଗୀ ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ ପାଠ ଆରମ୍ଭ ହେଇ ବାଣୀବିହାରରେ ସରେ ମାଣିକର | ସମାଜ ବିଜ୍ଞାନରେ 
ଗବେଷଣା କରି ମାଣିକ ହୁଏ ଡଃ ରୀତା ମିଶ୍ର | ଖୁସିରେ ଧାଇଁ ଆସେ ଗାଁକୁ, ମା” ଙ୍କ ପାଖକୁ, 
ତା ସନିଆଇ ପାଖକୁ | 

ନାଚି ଉଠେ ସନିଆ ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର ହୋଇ । କେତେ ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କ 
ପାଖେ ମାନସିକ ନ ରଖୁଛି ସେ । ତା ମାଣିକ, ବାପର ମାନ ଆହୁରି ବଢ଼େଇ ଦେଇଛି । 
ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ କାନ୍ଦି ପକାନ୍ତି । “ ସତରେ ସନିଆ, ମାଣିକ ଆଜି ଯାହା ବି 
ହେଇଛି, ଖାସ୍‌ ତୋ”ରି ପାଇଁ ରେ | ପିଲାଟି ଦିନରୁ ମୁଁ ତା'ର କ”ଣ ବା କରିଛି ? ତୁ 
ନଥଲେ, ବାପ ଛେଉଣ୍ଡ ଝିଅଟାକୁ ମୁଁ କ”ଣ ଏତେ ବାଟ ଆଣି ପାରିଥାନ୍ତି ?” 

ଆଶ୍ଵାସନା ଦିଏ ସାନିଆ, “ ଗୋଟାଏ ସର୍ବହରାକୁ ଯିଏ ଏତେବଡ଼ ଅଧ୍ୁଵକାର ଦିଏ 
ତା” ତୁଳନାରେ ମୁଁ କ'ଣ ବା କରିଛି ? ବାସ୍‌ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସପନ । ଉପଯୁକ୍ତ ପାତ୍ରଟାଏ 
ମିଳିଗଲେ, ଆମ ମାଣିକର ଧୁମ୍ଧାମ୍‌ରେ ବାହାଘରଟା ହବ । ” 

ଚମକି ପଡେ ମାଣିକ । ଉପଯୁକ୍ତ ପାତ୍ର ? ସନିଆଇଠୁ ଉପଯୁକ୍ତ ପାତ୍ର ଆଉ ପୁଣି 
କିଏ ? ହୂଣ୍ଡାଟା କିଛି ଜାଣି ପାରେନି । ସେ ହିଁତ ମାଣିକର ମନ ମନ୍ଦିରର ଦେବତା । 
କେମିତି କହିବ ମାଣିକ ମୁହଁ ଖୋଲି ତା'ର ମନର କଥା ? 

ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କ ସୁନା ସଂସାରରେ ଦେଖାଦିଏ ଧୂମକେତୁ, ଗାଁ ମୁଖଆ ବିପନ୍ନୀକ 
ନିଧ୍‌ ମିଶ୍ର । ନାନା ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖେଇ, ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କୁ ମାଗନ୍ତି ମାଣିକର ହାତ । ବାପ 
ଛେଉଣ୍ଡ, ଗାଁ ଝିଅ ଗାଁରେ ରହିବ, ଅଚଳାଚଳ ସମ୍ପଭିର ମାଲିକାଣୀ ହେବ- ଏମିତି କେତେ 
କ'ଣ ? 

ଲଜାରେ ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଠିଆ ହୋଇଥଅନ୍ତି ¦ 

ସହି ପାରିଲାନି ସନିଆ । କୂଚକ୍ରୀ ନିଧବ ମିଶ୍ରର ସମ୍ପଭି ଲାଳସା ଆଉ ପାଶବିକ 
ଆକାଂକ୍ଷା ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରିଥିଲା ସେ । ନାନା ଭର୍ସ୍ଣନା, ଧୂକ୍୍‌ାର କରି ତଡି ଦେଇଥୁଲା ନିଧ 
ମିଶ୍ରକୁ । 
ଗନ୍ଧ ସଂକଳନ ୮୨଼ ୩୩ 
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କ୍ରୋଧ ଜର୍ଜରିତ ନିଧୂ ମିଶ୍ର ଫେରିଯାଏ ପ୍ରତିଶୋଧ ପରାୟଣ ହେଇ | 

ଦିନକର କଥା | 

ଶ୍ରାବଣୀର ମୁଷଳ ଧାରା ଆଉ ଅମାବାସ୍ୟାର ଘଞ୍ଚ ଅନ୍ଧକାର | ଲଟା ବିଜୁଳିର ଲୁଚକାଳି 
ଆଉ ଘଢଡ଼ଘଡ଼ିର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆର୍ଉନାଦର ବିଭୀଷିକା । 

ମାଣିକକୁ ଟାଇଫଏଡ୍‌ ! ଦୀର୍ଘ ସାତ ଦିନ ଧରି ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ | ସନିଆ ବି ଖାଇବା 
ପିଇବା ପ୍ରାୟ ଛାଡି ଦେଇଛି । ଭୋକ ଶୋଷ ତା”ର ମରିଯାଇଛି । ମା” ଯାଇଛନ୍ତି 
ଭୁବନେଶ୍ବର | ମାମୁଁକୁ ଧରି କାଲି ଆସିବେ । 

“ ସନିଆଇ ଟିକେ ଶୋଇପଡେ | ସାତ ରାତି ହେଲାଣି ତ ଶୋଇନ ।” 

କଷ୍ଷେ ମଷ୍ଟେ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ମାଣିକ ଅନୁରୋଧ କରେ । 

ଛାତିକୁ ଆଉଜେଇ ଆଣି ଅତି ଆଦରରେ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶି ସନିଆ ସାନ୍ତନା ଦିଏ 

“ ଆଲୋ ପାଗେଳୀ, ତୋ ପାଇଁ ସାତ ରାତି କ'ଣ, ସାତ ଜନମ ବି ମୁଁ ଅନିଦ୍ରା 
ରହିପାରିବି । ଠାକୁରେ ତତେ ଶୀଘ୍ର ଭଲ କରିଦିଅନ୍ତୁ |” 

ଚମକି ପଡେ ମାଣିକ | ସତରେ କ”ଣ ସନିଆଇ ତା ସାତ ଜନମର ସାଥ୍‌ ହେବ ? 

ଛାତିରେ ତା’ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି କେତେ କ”ଣ ସପନ ଦେଖୁଚାଲେ । 

ହେ ଠାକୁରେ, ଆଜି ମତେ ଏମିତି କାହିଁକି ଲାଗୁଛି ? ସକାଳଠୁ ସବୁ . ଅଶୁଭ ଲକ୍ଷଣ 
ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ | ଛାତିଟା କାହିଁକି ଧଡ୍‌ ଧଡ୍‌ ପଡୁଛି ଉଠୁଛି । ଚାରି ମେଘ ଆଉ 
ଅଣଚାଶ ପବନର ଏ କାଳ ରାତିଟା, ଛଡ଼େଇ ନେବନି ତ ମୋତେ ସନିଆଇଠୁ ? 

ସତେ କ”ଣ ଏ ଆମର ଶେଷ ଶ୍ରାବଣ ? 

ଏମିତି ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗକୁ ହାତଛଡା କରିବାକୁ ଦିଏନା ନିଧବ ମିଶ୍ର । 

ବର୍ଷା ମୁଖର କାଳ ରାତିର ଅନ୍ଧକାରର ସୁଯୋଗ ନେଇ, ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ପ୍ରବେଶ 
କରେ ପଛ ଦରଜା ଦେଇ | | 

ପାଦ ଚିପି ଚିପି ଅଗ୍ରସର ହୁଏ ମାଣିକର ଶୋଇବା ଘରକୁ | 

ମାଣିକର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଷୁ ଆଉଁଷୁ ଆଖ ପତା ପଡିଯାଏ ସନିଆର । 

ଆଉ ମାଣିକ- ସେମିତି ସନିଆଇ ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଖ ଚାଲିଥାଏ କେତେ 
ସପନ ! 

ପ୍ରତିହିଂସା ପରାୟଣ ନିଧ୍‌ ମିଶ୍ର ଝାଞ୍ଚି ପଡେ ହିଂସ୍ର ପଶୁ ଭଳି । 

ଧଢଡାସ୍‌- ଧଡାସ୍‌- 

ନିଧୁ ମିଶ୍ର ଠେଙ୍ଗାର ଶକ୍ତ ପ୍ରହାର ସନିଆ ମୁଣ୍ଡ ପଛପଟୁ । 

ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠେ ମାଣିକ । 

ନିମିଷକ ଭିତରେ ନିଶ୍ଚଳ ହେଇପଡେ ରକ୍ତ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ସନିଆ । 

ଚହଲି ଯାଏ ମାଣିକ ମସ୍ତିଷ୍କର ଅବଚେତନା । 

ବିଷ୍ପୋରିତ ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ସନିଆକୁ, ସ୍ତତ୍ତ ମାଣିକ । 

ଥମି ଯାଇଥଲା ବର୍ଷା, ଫେରି ଯାଇଥଲା ନିଧ୍‌ ମିଶ୍ର । 

ଅର୍ବ ପାଗେଳୀ ମାଣିକ ଲୋଟି ପଢଡିଥଲା ସନିଆର ରକ୍ତାକ୍ତ ଶରୀର ଉପରେ । 

ନିସ୍ତେଜ ମୁହଁଟାକୁ ମାଡିବସି କରୁଥଲା କରୁଣ ବିଳାପ- 'ସନିଆଇ, କଥା 
ହବ୍ରନି ?” ୮ 


୩୪ ୮ ଗଳ ସଂକଳନ 
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ନୀଳ ବିଷର ଜ୍ଵାଳା 


ଯୁଗଳ କିଶୋର ଦତ୍ତ 


ନନ୍ଦିତାର ସମାଧ୍ବ ଉପରେ ଫୁଲତୋଡ଼ାଟି ରଖି ଆଖିବୁଜି କିଛିକ୍ଷଣ ଠିଆ ହୁଏ । 
ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ପଛକୁ ବୁଲିପଡ଼ି ପୁଣି ସମାଧୂକୁ 
ଆଉଥରେ ଦେଖିନେଇ ଗଛମୁଳେ ଆସି ବସେ । ଖରା ମାଡ଼ି ଆସିଲେ ଟିଫିନ୍‌- କ୍ୟାରିଅରରୁ 
ଜଳିଖିଆ କାଢ଼ି ଖାଏ | ଆଉ ଗଛ ଦେହରେ ପିଠିକୁ ଆଉଜାଇ ଦେଇ ସମାଧ୍ବଆଡ଼େ ଚାହିଁ 
ରୁହେ | କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଦେଖେ ମିଃ ମୁଲାର ମଟରରୁ ଓହ୍ଲାଇ ବାଡ଼ି ଉପରେ ଭରାଦେଇ 
ଆସନ୍ତି । ନନ୍ଦିତାର ସମାଧୂ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ରୁମାଲରେ ନିଜ ଆଖିକୁ କିଛିକ୍ଷଣ ଚାପିଧରି 
ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି । ଯିବାବେଳେ ପକେଟରୁ ନାଲି ଗୋଲାପଟିଏ କାଢ଼ି ସମାଧୂ ଉପରେ ରଖିଦେଇ 
ପୁଣି ଧୀରେ ଧୀରେ ମଟରରେ ଯାଇ ବସନ୍ତି । ନନ୍ଦିତାର ମୂତ୍ୟୁ ବାର୍ଷିକ ଦିନରେ ଆଉ ସେ 
କ'ଣ କରନ୍ତେ | ସାରା ଜୀବନରେ ଯାହା କରି ନ ପାରିଲେ, ମରିଯିବା ପରେ ଏତିକି ମାତ୍ର 
ବୋଧହୁଏ ସାନ୍ଧାନା | 

ଖରା ଲେଉଟିଯାଏ | ସମୀର ଆସେ | ସାଥୁରେ ମିସ୍‌ ପରଞ୍ଜପେ | ଗଛ ଆଢୁଆଳରେ 
ରହି ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦେଖେ । ନନ୍ଦିତାର ସମାଧ୍ୟ ପାଖରେ ଦୁହେଁ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି । ସମୀର ମୁହଁରେ 
କୌଣସି ଭାବାନ୍ତର ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିପାରେନା । ତା'ପରେ ଦୁହେଁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି, ଯିବାବେଳେ 
ମିସ୍‌ ପରଞ୍ଜପେର ଅଣ୍ଟାତଳେ ସମୀରର ହାତର ବନ୍ଧନୀ ନିବିଡ଼ଭାବରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଯାଏ, 
ଯେପରି ଆଜକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳେ ନନ୍ଦିତାର କଟିବେଷ୍ଟନିକରି ସମୀର୍‌ ଏମିତି ଚାଲୁଥିଲା ! 
ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସେ । ମୁଁ ଗଛ ପାଖରୁ ଉଠିଆସି ନନ୍ଦିତାର ସମାଧୂ ଉପରେ ଦୁଇଟି ମହମବତୀ 
ଜାନିଦିଏ । କିଛିକ୍ଷଣ ସମାଧ୍ବକୁ ଚାହିଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ନିଜକୁ ମିଶାଇ ଦେଇ 
ଫେରିଆସେ । 

ମୁଁ ଜାଣିଥୂଲି ନନ୍ଦିତାକୁ ମୋ” ପରି ଅନେକ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ¦ ତା'ର ଓଠତଳେ ଚୁମ୍ବନ 
ଆଙ୍କିଦେଇ ବହୁତ କଥା ହୁଅନ୍ତି ! ତଥାପି ମୁଁ ତାକୁ ଭଲ ପାଉଥୁଲି, କାରଣ ତା ସହିତ ମୋର 
ପରିଚୟଟା ବେଶି ଦିନର ହୋଇଯାଇଥଅୂଲା | ନନ୍ଦିତାର ଅଣ୍ଟାତଳେ ହାତ ବୁଲାଇଦେଇ 


ଗନ ସଂକଳନ ୮” ୩୫ 
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ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିବାବେଳେ ମନେ ହେଉଥୁଲା ମୁଁ ତା'ର ଓଠତଳୁ ଯେପରି ଗୁଡ଼ାଏ ବିଷ 
ଖାଇବାକୁ ଯାଉଛି । ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ଭାଷାରେ ଗୁଡ଼ାଏ ବ୍ୟାକ୍ଟ୍ରିୟା 

ମନେମନେ ହସେ କାରଣ ଏମିତି ପ୍ରତିଦିନ ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ ବ୍ୟାକଟ୍ରିୟା ମୁଁ ହଜମ କରି 
ଚାଲିଛି ଆଉ ହଜମ କରିବା ଶନ୍ତି ମଧ୍ଯ ମୋର ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ନନ୍ଦିତାର ନାମକୁ ଆହୁରି 
ଛୋଟକରି ଡାକେ ନିତା, ଆଉ ନିତା ମୋ ଛାତିପାଖକୁ ଲାଗିଆସି କୁହେ, ମୋତେ ବଞ୍ଚବାକୁ 
ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । କ'ଣ ହେବ ଏ ଦୂନିଆରେ ବଞ୍ଚରହି, ମୁଁ ମନେମନେ ହସିଉଠେ ¦ 
ଓଠ ତଳେ ତା'ର ଛୋଟ ସ୍ପର୍ଶଦେଇ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହେଁ କିନୁୁ ମନ ଓ ବିବେକର ସଂଘର୍ଷ 
ପାଖରେ ବିବେକର ପ୍ରତିଧ୍ବନି ଶୁଣି ଚୂପ୍‌ ରହିଯାଏ । ମୁଁ ମିଃ ମୁଲାର ଆଉ ସମୀରର ନିତାପ୍ରତି 
ଭଲପାଇବା ତୁଳନା କରି ନିଜକୁ ମଧ୍ଯ ସମୀକ୍ଷା କରିଥୁଲି, ଆଉ ଭଲଭାବେ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି 
ସମୀର ମୋତେ ଇର୍ଷା କରିଚାଲିଛି । ମାତ୍ର ହଠାତ୍‌ ନିତାର ଯେ ଏଥୁପାଇଁ ମୃତ୍ୟଯୁହେବ 
ସେକଥା ମୁଁ ମୋଟେ ଭାବି ପାରି ନ ଥିଲି ! 

ଅନେକ ସମୟରେ ମୋର ମନେ ହେଉଥୁଲା, ଯଦି ନିତାକୁ ଭୁଲି ହୋଇପାରନ୍ତା 
ତେବେ ଭାରି ଭଲ ହୁଅନ୍ତା; କିନୁୁ ପରମୁହୂର୍ଭରେ ମନ ତଳେ ନିତାର ପ୍ରତିବିମ୍ବ ଦେଖାଯାଏ | 
ସବୁକିଛି ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଯାଏ ! 

ନିତାର ନରମ ଦେହଟାକୁ ମୁଁ ବହୁତଥର ସ୍ପର୍ଶ କରିଛି । ହେଲେ ନିତାର କୌଣସି 
ଭାବାନ୍ତର ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିନି; କାରଣ ନିତା ଏଥୁରେ ହୁଏ ତ ବହୁତ ଆଗରୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଥଲା । 
ଏକଥା ମୁଁ ନିତାକୁ ଭଲପାଇବାର ବହୁତଦିନ୍‌ ପରେ ଜାଣିପାରିଥୁଲି | କିନ୍ତୁ ନିତାକୁ ଭୁଲିଯିବା 
କିତ୍ବା ତା ସହିତ କିଛିକ୍ଷଣ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେବାର ସୁଯୋଗ ଛାଡ଼ିବାକୁ ମନ ହେଉ ନ 
ଥିଲା ! ଅଧାବୁଜା ଆଖି ତୋଳି ମୋତେ କଥା କହିବାବେଳେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଛି, ନିତା 
ତା'ର ଯେପରି ସମସ୍ତ ଚେତନା ହଜାଇ ଦେଇଛି, ଆଉ କୌଣସି ଆସକ୍ତ ମୋ ପ୍ରତି ତା'ର 
ନାହିଁ | ନିତାର ଚେତନାହଜା ଆମ୍ବାଭିତରୁ କିଏ ଯେପରି ଚିକ୍ଵାର କରୁଛି, ମୁଁ ଶାନ୍ତି ଚାହେଁ, 
ମୁଁ ମାତୃତ୍ବ ଚାହେଁ । ନିଜକୁ ତିଳ ତିଳ କରି ଜାଳି ଯଦି ଶାନ୍ତି ନ ପାଇଲି, ମାତୃତ୍ଵ ନ ପାଇଲି, 
ତେବେ ବଞ୍ଚ ରହିବାର ମୂଲ୍ୟ କେଉଁଠି ? ମୁଁ କ'ଣ ଚାହିଁଥିଲି ଆଉ ପାଇଲି କଂ ଣ ? 

ମୋର ମନେ ହୋଇଛି ଗୋଟାଏ ନିଶାର ତାଡ଼ନାରେ ପ୍ରତିଦିନ ନିତା ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି 
ଯାଉଥିଲି | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଭୀରୁ, ମୋର ବନ୍ଧୁ ସମୀର ମୋତେ ବହୁତଥର ଏକଥା 
କହିଛି । ସମୀର ପାଖରେ ନିତାର ପ୍ରାଇଭେସି ବୋଲି ଆଉ କିଛି ନ ଥୁଲା, ମୁଁ ଏକଥା 
ସମୀର ପାଖରୁ ଶୁଣିସାରିବା ପରେ ମୋର ସମସ୍ତ ଆବେଗଦେଇ ନିତାକୁ ଭଲ ପାଇବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲି; ହୁଏ ତ ଗୋଟାଏ ସେକ୍ସ ଆଟାଚ୍ମେଣ୍ଟ ମୋର ମନ ଭିତରେ ମୋତେ 
ପାଗଳ କରି ଦେଇଥିଲା | 

ମୋ ସ୍ତୀ ପାଖରେ ମୁଁ ଅନେକ ସମୟରେ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ପଡ଼ିବା ଅନୁଭବ କରିଛି । 
ଅବଶ୍ୟ ମାନସିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ | ଆରତି ମୋର ଆଖିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କୁହେ, ତୁମେ ବିବାହ କରିବା 
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ଆଗରୁ କାହାକୁ ଭଲ ପାଇଥୂଲ ନା ଏବେ ଭଲ ପାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛ 1 ମୁଁ ଚମକି ଉଠେ 
ଯେପରି ନିତା ମୋ ଦେହର ସ୍ପର୍ଶ ପାଇ ସତୀତ୍ତଵର ଗୋଟାଏ ପ୍ରମାଣ ଦେବାକୁ ଚମକି 
ଉଠୁଥିଲା । ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଭୁଲ ବୁଝିଥଲି; କିନ୍ତୁ ଆରତି ଆଉ ନିତା, ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ବେଶି 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇନି । ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ସେକ୍ସ ଆଟାଚ୍୍‌ମେଣ୍ଟରେ ଯେତିକି ଶୀତଳ, 
ନନ୍ଦିତା ଠିକ୍‌ ଉଗ୍ର । ମୁଁ ଫ୍ରୟେଡ଼ଙ୍କ ଥଓରିକୁ ଘାଣ୍ଟି ଘାଣ୍ଟି ଥକି ଯାଇଥିଲି । ମୋତେ ଥରେ 
ନିତା କହିଥିଲା ସମୀର ଗୋଟାଏ ଅସଭ୍ୟ, ଗୋଟାଏ ସ୍ବାର୍ଥପର; କାରଣ ତାଙ୍କର ସ୍ବାର୍ଥ ଥଲେ 
ସେ ନିତା ପାଖକୁ ଆସେ, ଆଉ ସ୍ବାର୍ଥକୁ ଚରିତାର୍ଥ କରିବା ପରେ ଆଉ କଥା କୁହେନା | ମୁଁ 
ପଚାରିଥୁଲି ତୁମ ସହିତ ସମୀରର କିପରି ସ୍ଵାର୍ଥ ଥାଇପାରେ ନା, ତୁମେ ଜଣେ ନାରୀ, ଆଉ 
ସେ ଜଣେ ପୁରୁଷ, ଦୁହିଁଙ୍କର ସ୍ଵାର୍ଥ ଦୈହିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସମାନ ଥାଇପାରେ | ତା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ 
କ”ଣ ହୋଇପାରେ ଭାବି ପାରେନା | ନିତା ମୋ ମୁହଁକୁ କିଛିକ୍ଷଣ ଚାହିଁରୁହେ ଯାହାର ଅର୍ଥ 
ଏବେ ମୁଁ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ସମୀରର କହିବା ଅନୁଯାୟୀ ମୁଁ ନିହାତି ଭୀରୁ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଅପଦାର୍ଥ | 

ଆଇନାପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ନିତାକୁ ଛାତି ଉପରକୁ ଟାଣି ଆଣିବାବେଳେ ସେ 
ନିଜ ସତୀରନ୍ତ୍ତର ପରୀକ୍ଷା ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, ଆଉ ମୁଁ ତାକୁ ବାଧାଦେଇ ନଥୁଲି | ତେଣୁ 
ମୁଁ ସ୍ବାର୍ଥପର ହୋଇପାରି ନଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ସମୀର ନିତାର ଦେହଟାକୁ କାଗଜକୁ ହାତରେ 
ମୋଡ଼ିମୋଡ଼ି ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାପରି ଡନ୍‌ଲପ ବେଡ଼୍‌ ଉପରେ କଚାଡ଼ି ଦେଇଛି । ଆଉ 
ନିତାର ଦେହଟାକୁ ବହୁତ ସମୟରେ ଅନେକ. ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର କରିଛି । ଅବଶ୍ୟ ନିତାର 
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସମୀରର ବାହୁବନ୍ଧନ ତଳେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେବାର ସାର୍ଥକତାର ଚିତ୍ର ମୁଁ 
ଅନେକଥର ଦେଖିଛି | 

କିନ୍ତୁ ନିତାର ଶେଷ ସମୟର ଛବି ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ନାଚିଗଲାବେଳେ ମୁଁ ଏବେ 
ମଧ୍ଯ ମର୍ମାହତ ହୋଇପଡ଼େ । ବେଶିକ୍ଷଣ ତାର ବେଡ଼୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହେବାପାଇଁ ମୋତେ 
ଅନୁମତି ମିଳି ନଥୁଲା, କାରଣ ନିତା କାହାକୁ ଚିହ୍ନିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥୁଲା | ସମୀର ମୋତେ 
କହିଥିଲା ନିତା ଓଠତଳୁ ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ ବ୍ୟାକଟ୍ରିୟା ତୁ ହଜମ କରିପାରିଥୁଲୁ; କିନ୍ତୁ ନିତା, 
ହାରିଗଲା... | ମୁଁ ଚାହିଁଥିଲି ମିଃ ମୁଲାରଙ୍କ ଶେଷ ଜୀବନର କରୁଣ ଅବସ୍ଥାକୁ । ଏହି ମିଃ 
ମୁଲାରଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ ହୁଏ ଦାଦାର ଷ୍ଟେସନରେ | ସେ ଫେରୁଥିଲେ ପୂନାରୁ 
ଆଉ ମୁଁ ବାଙ୍ଗାଲୋରରୁ । ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲାଇ ଟ୍ୟାକ୍ସି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବାବେଳେ ଦୁଇଟି 
ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଆଖି ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲି | ବୃଦ୍ଧ ମିଃ ମୁଲାର ମୋ ହାତକୁ ଚାପିଧରି ବାରମ୍ବାର 
ଥ୍ଯାଙ୍କ ୟୁ, ଥ୍ଯାଙ୍କ ୟୁ କହି ମଟର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଥୂଲେ । ଆଉ ସେହି ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଦୁଇଟି 
ଆଖିର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ମିଃ ମୁଲାର ମଟରର ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ବସିବାକୁ ବଡ଼ 
କ୍ଲାନ୍ତଭାବରେ ବସି ପଡ଼ିଥିଲେ । ମୋତେ ଇସାରାରେ ତାଙ୍କ ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ବସିବାକୁ କହି 
ସୀଙ୍ଗରେ ଯିବାଲାଗି ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଚାହିଁଥିଲି ସେହି ଆଖି ଦୁଇଟିଆଡ଼େ । 
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ମିଃ ମୁଲାରଙ୍କ ଘରପାଖରେ ଓହ୍ଲାଇ ମୁଁ ନିତାର ଅଙ୍ଗ ସୈଷ୍ଠବକୁ ତାଙ୍କର ବିରାଟ ଫ୍ଲଟତଳର 
ନିଅନ ଲାଇଟର ଉନ୍ନଳ ଆଲୋକରେ ଆଉଥରେ ଭଲକରି ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କିନ୍ଧୁ ନିତାର କଥାରେ ଚମକି ପଡ଼ିଥଲି- ମୁଁ ମୋର ଭୁଲ ବୁଝିପାରି ମନେମନେ ହସିଥୁଲି, 
ଫେରି ଆସିବାବେଳେ ଆଉଥରେ ଦୁହିଙ୍କୁ ଭଲକରି ଦେଖିଥୁଲି | ମିଃ 
ବୟସ ତୁଳନାରେ ନିତାର ବୟସ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ତଫାତ୍‌ ହେବ । ମୁଁ ମିଃ ମୁଲାରଙ୍କୁ 
ତା'ପରେ ବହୁତଥର ଦେଖିଛି; କିନ୍ତୁ ବୁଝିପାରିନି ତାଙ୍କର ନୀରବତା ଆଉ ନିତାର ଉଚ୍ଛୁଙ୍ଖଳତା | 
ସମୀର ମୋତେ ଦିନେ ବାର୍‌ ଭିତରେ କହିଥିଲା, ଆଉ ଉଇଲ୍‌ ଇନ୍‌ଟ୍ରୋଡ଼ିଉସ୍‌ ୟୁ 
ଉଇଥ୍‌ ମିସେସ୍‌ ପାରେଖ, ବିକଜ୍‌ ମିସେସ୍‌ ପାରେଖ ଇଜ୍‌ ବେଟ୍‌ର ଦ୍ୟାନ୍‌ ଇୟୋର୍‌ ନିତା | 
ମୁଁ ଜାଣେ ସମୀର ବହୁତ ମହିଳାଙ୍କ ସହିତ ବନ୍ଧୁତା ରଖିଛି । ମୋତେ ବହୁତଥର 
ଥଇ୍ଟାକରି କହିଛି- ନିତା ପାଖରେ ପରମାନେଣ୍ଟ ରେସିଡେଣ୍ଢ ପାଇଗଲୁ ନା କ'ଣ ୨? ମୁଁ 
ସମୀର ଉପରେ ରାଗ କରିଥଲେ ମଧ୍ଯ କିଛି କହିପାରି ନଥଲି । କାରଣ ମୁଁ ଜାଣେ, ମୁଁ 
ନିତାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମିକ ନୁହେଁ, ଅନେକେ ସମୀର ପରି ତାର ଦେହ ଉପକୂଳରେ ସନ୍ତରଣ 
କରି ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଆଗେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ନିତାର ଦେହ ଉପରେ କିଛିକ୍ଷଣ ନିଜର ଦେହକୁ 
ରଖି ପୁଣି ଫେରିଯାଆନ୍ତି । ମୁଁ ନିତାକୁ ମନେମନେ ଘୃଣା କରିଥୁଲି; କିନୁ ନିତୀ ସହିତ ମୋର 
ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମକଥା ମନେ ଫଡ଼ିଯାଇଥଲା ଆଉ ମୁଁ ସବୁକିଛି ଭୁଲି ଯାଉଥ୍‌ୁଲି । 
ନିତାର ଫ୍ଲଟକୁ ଆସନ୍ତି ମିସେସ୍‌ ହାଡ଼େଞ୍ଜ, ମିସେସ୍‌ କୂଲକାରନି, ମିସ୍‌ ପରଞ୍ଜପେ, 
ମିସେସ୍‌ ନାରେ, ଆଉ ଆସନ୍ତି ସମୀର ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ପୁରୁଷବନ୍ଧୁ । ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଦେଖେ, କ୍ଷଣକର ଉତ୍ତେଜନା ତଳେ ସେମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ପାଖରେ ହଜିଯାଆନ୍ତି | ରାତି 
ବହଳ ହୋଇଉଠେ | ଆଉ ସେତେବେଳେ ବୃଦ୍ଧ ମିଃ ମୁଲାର ମଦରେ ଅଚେତ ହୋଇ 
ଡ଼ୁଇଁରୁମ୍‌ରେ ଶୋଇଥାଆନ୍ତି । ଢଳିଢଳି ସମସ୍ତେ ଚାଲିଯିବାଯାଏ ମୁଁ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ କାଉଚ 
ଉପରେ ବସିଥାଏ । ଘଡ଼ିକୁ ଚାହେଁ- ରାତି ଦୁଇଟା । ପାଖଘରୁ ମିଃ ମୁଲାରଙ୍କ ପ୍ରଳାପ ଭାସି 
ଆସୁଥାଏ | ଏଗୁଡ଼ାକ ନିତିଦିନିଆ କଥା ! ମୁଁ ଦେଖିଛି ମିଃ ମୁଲାର ଏ ବିରାଟ ପ୍ରାସାଦତଳେ 
ନିଜର ବେଡ଼ରୁମ୍‌ର ମୁହଁ ଦେଖି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଗୁଡ଼ାଏ ଡିଙ୍କକରି ରାତିରେ ଫେରି ଡ଼ୂଇଁରୁମ୍‌ରେ 
ଶୋଫା ଉପରେ ରାତିକଟାଇ ସକାଳେ ପୁଣି ତାଙ୍କ କାମରେ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି । ମୁଁ ନିତା 
କଥା ଭାବେ, ତାର ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ଦେଖିବାବେଳେ ନିତା କୁହେ ମୋତେ ନିତି ଏତେଥର 
ଦେଖି ମଧ୍ଯ କ'ଣ ଦେଖୁଛ ? ହସିଦେଇ ମୁଁ କହେ, ତୁମ ଆଖିତଳେ କିଛି କ'ଣ ଦେଖିବାର 
ନାହିଁ ନିତା ! ମୋର ସବୁ ଭାବନାକୁ ଚହଲାଇ ଦେଇ ନିତା ମୋତେ ଠେଲିଦେଇ ଉଠିଯାଏ, 
ଆଉ ମୁଁ ନିତାର ହାତଧରି ପାଖକୁ ଟାଣି ନେବାବେଳେ ଅନୁଭବ କରେ ନିତାର କେମିତି 
ଗୋଟାଏ ଅନିଛୁାଭାବ ¦ ଭାବେ ସମୀର ପାଖରେ ନିଜକୁ ଉଜଚାଡ଼ି ଦେବାକୁ ଯିଏ କୁଣ୍ଠାବୋଧ 
କରେନା, ମୋ ପାଖରେ ଏତେ ଘନିଷ୍ଠତା ସତ୍ତ୍ଵେ ଏ ବ୍ୟବହାର କାହିଁକି ? ତଥାପି ମୁଁ ନିତାକୁ 
ପ୍ରାଣଭରି ଭଲ ପାଇଥୁଲି ! ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଥଲି ନିତା ସହିତ ମୋର ପ୍ରେମକୂ ସମୀର ଯେପରି 
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ସହ୍ୟ କରିପାରୁ ନଥୁଲା । ତାର ଅଭିମାନ ଲର୍ଷାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା ! ନିତା 
ମୋତେ ଥରେ କହିଥୂଲା, ନାରୀ ହୋଇ ଜନ୍ମ ହେବାର ଜ୍ବାଳା ତୁମେ ବୁଝିପାରିବ ନାହିଁ, 
ତଥାପି ମୁଁ ବଞ୍ଚଛି- ଆଉ ବଞ୍ଚ ରହିବି । 

ପଚାରିଥୂଲି- ତଥାପି ବଞ୍ଚ ରହିବାର ସ୍ଵାଦ ତୁମର ଜାଗୁଛି କାହିଁକି ? 

ମୋ ମୁହଁକୁ କିଛିକ୍ଷଣ ଚାହିଁ କହିଥିଲା, ମଣିଷ ଯେଉଁଠି ବେଶି ଆଶା କରେ ସେଇଠାରେ 
ବେଶି ଆଘାତ ସେ ପାଏ; କିନ୍ତୁ ଏହି ଆଘାତ ମଧ୍ଯରେ ତୁମେ ବଞ୍ଚବାର ସ୍ଵାଦକୁ ଉପଲବ୍‌ଧ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର ବୁଝି ପାରିବ ? 

ପଚାରିଥଲି- ଜୀବନର ଆଶା ତୁମର କ'ଣ ନିତା ? 

ନିତା ମୋ ଛାତି ଉପରକୁ ହଠାତ୍‌ ନିଜକୁ ଉଜାଡ଼ି ଦେଇ ମୋତେ ଆକୁଳ ନୟନରେ 
ଚାହିଁଥିଲା । ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରିବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜକୁ ଖଟଉପରେ ଉଜାଡ଼ି ଦେଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଥୁଲା ! 

ମୁଁ ନିତାକୁ ବୂଝିପାରି ନଥଲି ! ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ସମୀରକୁ ନିତା ଜୀବନଦେଇ ଭଲପାଏ, 
ନିଜର ସ୍ଵାମୀଠାରୁ ଆହୁରି ଅଧ୍ବକ । ମୁଁ ଏକଥା ନିତାର ଚିଠିରୁ ଜାଣିପାରିଥିଲି ଯାହା ସେ 
ମୋତେ ତାର ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ଲେଖିଦେଇ ଯାଇଥୁଲା । 

ସାରା ଜୀବନର କ୍ଷତକୁ ଲୁଚାଇବାକୁ ଯାଇ ନିତା ନିଜର ଜୀବନକୁ ଉଚ୍ଝଖଳ କରି 
ତୋଳିଥୁଲା । ସ୍ଵାମୀ ପାଖରୁ ଯାହା ପାଇ ନଥୁଲା, ତାହା ଚାହିଁଥିଲା ସମୀର ପାଖରୁ । କିନ୍ତୁ 
ସମୀର ଚାହିଁଥିଲା ନିତା ହେବ କେବଳ ତାହାର କ୍ଷଣକ ଉତ୍ତେଜନାର ଉପଶମ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
ଖେଳନା । ନିତାଠାରୁ ଶୁଣିଥିଲି ନିଜର ବାପାଙ୍କ ରଣରୁ ମୁକ୍ତ କରିବାପାଇଁ ନନ୍ଦିତା କାଉଲ 
ହୋଇଥଲା ମିସେସ୍‌ ମୁଲାର | ଆଉ ବୃଦ୍ଧ ମିଃ ମୁଲାରଙ୍କୁ ସ୍ଵାମୀରୂପେ ପାଇ ନନ୍ଦିତା ବୁଝିପାରିଥୂଲା 
ଏ ଆମ୍ବବଳିଦାନର ପୁରସ୍ଟାର କେବଳ ଜୀବନସାରା ଗୋଟାଏ ଜ୍ଵଳନ । ବିବାହର ପ୍ରଥମଦିନ 
ବୁଝିପାରିଥଲା ମିଃ ମୁଲାର କେବଳ ବୃଦ୍ଧ ନୁହଁନ୍ତି ମାତାଲ ଆଉ ନପୁଂସକ ।! ଜୀବନଟା 
ହାହାକାର କରି ଉଠିଥିଲା | କ'ଣ ହେବ ଏ ବିରାଟ ଫ୍ଲାଟ୍‌- ମଟର ଆଉ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର 
ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନ୍ସ ଆଉ ନିଜକୁ ଉଜ୍ଜାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା ମିଃ ମୁଲାରଙ୍କ ପର୍ସନାଲ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ସମୀର 
ଚୌଧୁରୀ ପାଖରେ; କିନୁ ଜ୍ବାଳା କମିନାହିଁ ଶାନ୍ତି ପାଇନାହିଁ ମୁଁ ନନ୍ଦିତାର ପ୍ରେମକୁ ସ୍ବାଗତ 
କରିଥିଲି ! ଯେତେବେଳେ ବୁଝିପାରିଥଲି ନାରୀର ପ୍ରେମକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବାର ଧରଷ୍ଟତା 
ମୋର ନଥୂଲା- ହେଲେ ନନ୍ଦିତା କ”ଣ ଶାନ୍ତି ପାଇଥଲା ? ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲି ନନ୍ଦିତା ଦିନକୁ 
ଦିନ ଯେପରି ଆନମନା ହୋଇ ଉଠୁଛି । ଆଉ ବୁଝିପାରିଥଲି ସମୀର ଯେପରି ନନ୍ଦିତା 
ପାଖରୁ ଆହୁରି ଦୂରେଇ ଯାଉଛି | ମୋତେ ଅରେ ନିତା କହିଥିଲା ସେ ଚାହେଁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ରାମ । 
ନିଜକୁ ଏ ଦୁନିଆଠାରୁ ଅଲଗା ରଖି କିଛିଦିନ ବିଶ୍ରାମ ଚାହେଁ । ମୁଁ ମନେ ମନେ ହସିଥଲି 
ଆଉ ଭାବିଥିଲି ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହେବାପାଇଁ ସତେ ଯେପରି ନିତାର ଜନ୍ମ 
ହୋଇଥଲା | ମୁଁ ନିଜକୁ ନିତା ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ନେବାକୁ ମଧ୍ଯ ଇଚ୍ଛା କରିଥୁଲି ଆଉ 
ଚାଲିଯାଇଥଲି ମୋର ଅଫିସ୍‌ କାମରେ ଦିଲ୍ଲୀ ! କିନ୍ଧୁ ମାସକ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ପାଇ 
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ଯେତେବେଳେ ଫେରି ଆସିଥିଲି, ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରି ନଥିଲି ଯେ ଅନ୍ୟ ଉପରେ ଅଭିମାନ କରି 
ଜୀବନଟା ଏମିତି ନିଃଶେଷ ହୋଇଯାଇପାରେ । ମୁଁ କରୁଣ ଭାବରେ ନିତାକୁ ଚାହିଁଥିଲି । ତା 
ବେଡ଼୍‌ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ମଥାରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣିଥୁଲି | କିନ୍ତୁ ନିତା ସେତେବେଳେ 
କାହାକୁ ଚିହ୍ନିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥଲା । ମୋ ଆଖିରୁ ଦୁଇଠୋପା ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିଥଲା । ଡାକ୍ତର 
ଗୋଟିଏ ଜଉମୁଦ ଲଫାପା ଆଣି ମୋତେ ଦେଖାଇ କହିଥିଲେ, ଆପଣ ଏ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ 
ଚିହନନ୍ତି ୨ ଲଫାପା ଉପରେ ମୋ ନିଜର ନାଁ ଲେଖା ଦେଖି ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ କହିଥଲି- 
ଜାଣେ । 
ଡାକ୍ତର ଅନୁରୋଧ କରି କହିଥିଲେ, ଆପଣ ଦୟାକରି ତାଙ୍କୁ ଏଇଟା ଦେଇଦେବେ, 
କାରଣ ମିସେସ୍‌ ମୁଲାରଙ୍କ ବହୁତ ଅନୁରୋଧ ମୋତେ ଆଜକୁ ସାତଦିନ ହେବ କହିଛନ୍ତି, 
ଆଉ ପ୍ରତିଦିନ ଥରେ ସେହି ଭଦ୍ଧଲୋକଙ୍କ ଆଗମନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ; କିନ୍ତୁ କାଲି 
ରାତିରୁ ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଏପରି ଶୋଚନୀୟ ହୋଇଯାଇଛି । ଡାକ୍ତରଙ୍କ ରିପୋର୍ଟରୁ ଜାଣିଲି 
ଯେ ସ୍ଲୋ ପଏଜନ୍‌ର ଉକ୍ଵଟ ପ୍ରକ୍ରିୟା ନନ୍ଦିତାକୁ ମୃତ୍ୟୁ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ନେଇଥୁଲା । ମୁଁ 
ନନ୍ଦିତାକୁ ନାଁ ଧରି ଡାକିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି, କିନୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିଥ୍‌ଲି | 
କାରଣ ନିତାର କଥା କହିବାର ଶକ୍ତି ଆଉ ଦୃଷ୍ଟି ଶକ୍ତି ଲୋପ ପାଇଯାଇଥୁଲା ! ବାହାରେ 
କିଛିକ୍ଷଣ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପରେ ନର୍ସ ଆସି ଖବର ଦେଲା ଯେ ନ୍ିତାର ସବୁ ଶେଷ 
ହୋଇଯାଇଛି । ପିଲାଙ୍କ ପରି କାନ୍ଦି ଉଠିଥଲି । ଆଉ ନିତାର ବେଡ଼୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ତାର ଘନ ରେଶମିବାଳ ଭିତରେ ମୋର ନିତିଦିନର ଅଭ୍ୟାସ ପରି ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣିଥିଲି ! 
କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଆସିଥିଲେ ମିଃ ମୁଲାର ଆଉ ସମୀର । ମୁଁ ସମୀର ଆଡ଼େ କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଚାହିଁଥିଲି । ନିତାକୁ କବର ଦେବାପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ନିଆ ଯାଇଥଲା ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
ଜଉମୁଦ ଲଫାପା ଖୋଲି ପଢ଼ିଥିଲି ଯାହା ନିତା ମୋତେ ତାର କେତୋଟି ଶେଷକଥା ଲେଖି 
ଯାଇଥଲା । 
ଭଲ ପାଇବାର ଛଳନା କରି ଯେଉଁମାନେ ମୋତେ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ କରିଗଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ଅଭିଯୋଗ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ଜାଣେନା ଏ ଅଭିଶାପ କାହାର ? ତୁମେ କୃହ- 
ତୁମର ନିଃସ୍ବାର୍ଥ ପ୍ରେମ ପାଖରେ ମୋର ଏହି କଳଙ୍କମୟ ଜୀବନକୁ ନେଇ କିପରି ବଞ୍ଚ 
ରୁହନ୍ତି । ମୋ ମନତଳର କ୍ଷତକୁ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖିପାରିଛ । ଘୃଣା କରିବା ପରିବର୍ରେ 
ତୁମେ ଯେଉଁ ମନନେଇ ମୋତେ ଭଲପାଇ. ବସିଲ, ସେଥୁଲାଗି ମୁଁ ତୁମ ପାଖରେ ଚିରଦିନ 
ଲାଗି ରଣୀ ହୋଇ ରହିଗଲି । ଜୀବନସାରା ତୁମକୁ ଚାହିଁ ମୁହଁ ଖୋଲି ଯାହା କହିପାରି 
ନଥଲି, ଯେଉଁ ଅଳି କରିପାରି ନଥୁଲି“ ଆଜି ସେହି ମୋର ଅଳି- ତୁମର ଭଲପାଇବା 
ଭିତରେ ମୋତେ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବ | 
ନିତାର ଡିଠିକୁ ଆଜି ମଧ୍ୟ ପଢ଼େ; କିନ୍ତୁ ଜାଣେନା ତାର ଭଲ ପାଇବା ମୋତେ ଆଉ 
କେତେଦିନ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବ ¦ ଆ 
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